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 Introduzione      
                                                                       
 René Girard, poliedrico pensatore francese, naturalizzato americano, ha 
interessi di ricerca che abbracciano numerosi campi che comprendono 
antropologia, filosofia, religione e critica letteraria. Girard è senz'altro un pensatore 
molto studiato, soprattutto per la sua scoperta della teoria mimetica e per la sua 
teorizzazione della dinamica del capro espiatorio, che si collocano alla base della 
sua riflessione.  
L’aspetto del critico letterario è invece molto spesso tralasciato. In questo lavoro 
cercherò di presentare questa parte della teoria girardiana, soprattutto 
soffermandomi sull’interpretazione che Girard ci propone di alcune opere letterarie. 
Cercheremo di vedere come nelle opere degli autori presi ad esame sia presente sia 
il desiderio mimetico che talvolta il meccanismo del capro espiatorio, a conferma 
della validità dell’interpretazione girardiana. 
Un primo capitolo sarà dedicato al pensiero di Girard riguardante la teoria 
mimetica. Ogni nostro desiderio infatti, secondo Girard è subordinato al desiderio 
di un altro. Tale scoperta non è una vera e propria novità. Altri, prima di Girard, 
avevano già riscontrato nell’imitazione il principio primo del desiderare. Ma, come 
vedremo, nel pensatore francese tale teoria assume dei caratteri più specifici e 
complessi, come la presenza del modello-ostacolo e la conseguente rivalità 
mimetica che da questo si sviluppa. L’uomo infatti non riuscendo a determinare da 
solo il valore da dare ad un oggetto, si affida per questo alla mediazione di un terzo: 
il mediatore.  Il mediatore è colui che ci permette di desiderare in quanto attribuisce 
prestigio all’oggetto. È il mediatore stesso inoltre a spingere il soggetto 
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all'ammirazione dell'oggetto, creandosi egli stesso un rivale, e allo stesso tempo 
impedendo al soggetto l'appagamento del suo desiderio.  
Dopo aver trattato del desiderio mimetico, nel secondo capitolo si partirà 
proprio da quest’ultimo per spiegare l’altro caposaldo della teorizzazione 
girardiana. Partendo infatti dal desiderio mimetico si può spiegare, secondo il 
pensatore francese, la nascita della violenza tramite l’imitazione. La violenza tra i 
rivali infatti si propaga sempre di più sfociando in un conflitto generalizzato che ha 
fine solo con la scelta arbitraria di un capro espiatorio. Tale vittima espiatoria, 
attraverso il suo sacrificio, permette il superamento della violenza. Per Girard dal 
sacrificio di questa vittima si originano anche la religione e la cultura. La vittima 
espiatoria viene resa infatti allo stesso tempo responsabile e sacra, perché causa e 
risoluzione delle crisi. Da questo meccanismo deriverebbero poi i miti, i riti e le 
religioni arcaiche più in generale. Vedremo infine come questo meccanismo 
sacrificale, su cui si basavano le società antiche, venga smascherato dalle religioni 
giudaico-cristiane che ci offrono una nuova e definitiva soluzione per superare la 
violenza mimetica. 
Il meccanismo del desiderio mimetico è ritrovato da Girard, in quelle che da 
lui vengono definite “grandi opere romanzesche”. È proprio infatti di un grande 
romanziere palesare la presenza del meccanismo mimetico che sta alla base del 
desiderare. Nel terzo e ultimo capitolo verrà esposto, partendo da Menzogna 
romantica e verità romanzesca, come questa concezione del desiderio mimetico 
attraversi i grandi romanzieri. Verranno analizzate le opere dei “grandi romanzieri”: 
Cervantes, Flaubert, Stendhal, Proust e Dostoevskij, per scoprire il perno che unisce 
i loro scritti: la rivelazione del carattere mimetico del desiderio. La “menzogna 
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romantica” è proprio quella di non riconoscere la presenza di un terzo a mediare i 
nostri desideri. Con questi “grandi romanzieri” invece viene operato un 
riconoscimento della presenza del desiderio mimetico. Infatti come in Cervantes 
Don Chisciotte cerca di imitare Amadigi di Gaula, ugualmente in Stendhal il Sig. 
de Renai desidera prendere Julien Sorel come precettore soltanto perché è convinto 
che sia ciò che ha intenzione di fare il suo rivale, e così via per ognuno degli autori 
presi ad esame. Inoltre noteremo infine come Girard faccia una distinzione tra 
mediazione esterna e mediazione interna, a seconda della vicinanza del mediatore 
al soggetto desiderante. Questa distinzione permette di riconoscere le varie 
differenze tra gli autori presi in esame, e di individuare come si sviluppa il 
meccanismo mimetico all’interno delle loro opere. 
 Infine, in una seconda parte di quest’ultimo capitolo, verrà posta 
l’attenzione su di un altro autore che ha riconosciuto l’imitazione come punto 
cruciale del desiderare: Shakespeare. Girard, in Shakespeare e il teatro dell'invidia 
analizza la maggior parte delle opere del poeta inglese dimostrando come anche 
quest’ultimo sia consapevole del desiderio mimetico e della crisi sacrificale e lo fa 
utilizzando le stesse opere del drammaturgo inglese a dimostrazione. Le opere 
teatrali che vengono maggiormente analizzate in questo lavoro sono Sogno di una 
notte di mezz’estate, Giulio Cesare, Troilo e Cressida e I due gentiluomini di 
Verona. 
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 1 
LA TEORIA MIMETICA 
 
1.1 Il desiderio mimetico.  
Uno dei capisaldi delle teorizzazioni di René Girard, antropologo, critico 
letterario e filosofo francese, è il desiderio mimetico. Secondo il filosofo 
avignonese il fondamento del nostro desiderare andrebbe ricondotto all'imitazione. 
Tale concetto non è del tutto originale, il pensiero occidentale è ricco di grandi 
pensatori che ne hanno già dato una prima teorizzazione evidenziando l'influenza 
che l'imitazione ha sul comportamento umano. Primo fra tutti a parlare di mimesi è 
Platone, che ne dà un’interpretazione ambivalente. Infatti se da un lato possiamo 
dire che tutte le nostre azioni sono guidate dall’imitazione; dall'altro per Platone è 
innegabile la presenza di un pericolo latente dato dall'imitazione stessa. Prendendo 
in esame la Repubblica, si possono riscontrare tre diverse ricorrenze della parola 
“mimesi”.                                                
In primo luogo il concetto di mimesi è ridotto alla semplice espressione facciale, la 
mimesi viene ricondotta ai suoi elementi essenziali, ovvero alle forme esterne di 
espressione; questa interpretazione, priva dell'influenza del desiderio, è quella che 
è stata portata avanti dalla filosofia occidentale.   
In secondo luogo viene però messo in luce un altro aspetto della mimesi, l'aspetto 
più propriamente etico, in quanto viene marcata una distinzione tra l'imitazione 
positiva e quella negativa. Ad esempio “i guardiani” nella Repubblica sono spinti a 
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seguire modelli di ruolo positivi e ad evitare modelli negativi: “[…] i nostri 
guardiani devono trascurare tutte le altre attività per essere scrupolosissimi artefici 
della libertà cittadina […] essi non dovrebbero fare né imitare altro. Se poi eseguono 
delle imitazioni, devono imitare sin da ragazzi i modelli che si addicono a loro, cioè 
gli uomini coraggiosi, temperanti, pii, nobili d’animo, e tutte le altre qualità di 
questo tipo, ma non devono compiere né essere capaci di imitare ciò che è indegno 
[…].1 
L'ultimo aspetto che viene evidenziato da Platone parlando di mimesi è forse quello 
più interessante; siamo nel libro 10 e l'autore invita a vietare ogni tipo di arte 
imitativa dalla città ideale perché colui che imita è ben lontano dalla verità, in 
quanto copiando coglie solo una parte dell'oggetto. Non si tratta di altro che di copie 
delle idee; l'arte in generale, quindi, genera illusione e orienta l'attenzione sulle 
passioni come avviene nella poesia tragica e comica, e ciò va rifuggito poiché 
produce effetti negativi.  
Anche Aristotele nella Poetica parla di imitazione definendola come una peculiarità 
comune a tutti gli uomini e come ciò che ci rende propriamente umani 
differenziandoci dagli animali: “L'imitare è un istinto di natura comune a tutti gli 
uomini fino dalla fanciullezza; ed è anzi uno dei caratteri onde l'uomo si differenzia 
dagli altri esseri viventi.”2 Anche in questo caso viene ribadito come sia proprio 
mediante l'imitazione che noi acquisiamo le nostre prime conoscenze. Inoltre al 
contrario di Platone continua lodando gli aspetti imitativi della tragedia che ci 
permette una purificazione dalle passioni.3 
                                                          
1  Platone, La Repubblica, trad. it. di Sartori F, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 395c-395d. 
2 Aristotele, Poetica, trad. it. M. Valmigli, Laterza, Roma-Bari,1986, p. 4,1448b, 5-7. 
3 Ibidem. 
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La successiva tradizione occidentale in riferimento alla mimesi ha seguito in modo 
più o meno analogo Aristotele. Parlando di quest’ultima infatti si allude in 
particolare all'aspetto della rappresentazione esterna e a quello etico, ovvero alla 
necessità di cercare di imitare i cosiddetti “buoni modelli” ed evitare i “cattivi 
modelli”. 
Il concetto di imitazione in Girard diviene più complesso. Egli riconosce ai 
due filosofi, Platone e Aristotele, il merito di aver posto l'attenzione sull'imitazione, 
ma allo stesso tempo afferma che entrambi hanno relegato l'imitazione alla semplice 
riproduzione di comportamenti esterni, dei modi di agire e di parlare e non sono 
riusciti a coglierne il suo aspetto conflittuale. Ciò che Girard vuole indicare è 
qualcosa che va al di là del puro riprodurre suoni come avviene nell'apprendimento 
del linguaggio nei bambini, oppure nel copiare i movimenti, anche se sicuramente 
questo tipo di imitazione è una parte integrante dell'esperienza umana.  
Per meglio comprendere ciò che il filosofo avignonese intende parlando di desiderio 
mimetico bisogna partire dagli esempi più semplici e da ciò che fa parte della nostra 
vita quotidiana. Tutti noi infatti secondo lo studioso francese non desideriamo in 
maniera autonoma, ma il nostro è un desiderio ispirato da un altro che prendiamo a 
modello: “Non c’è nulla o quasi, nei comportamenti umani, che non sia appreso, e 
ogni apprendimento si riduce all’imitazione. Se gli uomini, a un tratto, cessassero 
di imitare, tutte le forme culturali svanirebbero. I neurologi ci ricordano di frequente 
che il cervello umano è un’enorme macchina per imitare”.4 Non vi è niente quindi 
di più sociale dei nostri desideri stessi. L'autonomia dei nostri desideri è la 
“menzogna romantica” per eccellenza, che egli cerca di smentire nella sua prima 
                                                          
4 R.Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, Adelphi, Milano 2001, pag. 22. 
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opera Menzogna romantica e verità romanzesca. Come vedremo meglio in seguito 
è proprio in quest’opera che teorizza per la prima volta la dinamica del desiderio 
triangolare, è infatti proprio attraverso la letteratura che Girard comprende la 
dinamica del desiderio mimetico. 
Per meglio comprendere tutti gli stadi del meccanismo mimetico dobbiamo 
partire dalla distinzione fondamentale tra desiderio e appetito: “Appetiti quali 
quello per il cibo o il sesso hanno carattere fisiologico e non sono necessariamente 
legati al desiderio. Però non appena appare un modello da imitare, qualsiasi appetito 
può venire contaminato dal desiderio mimetico.”5 Si possono infatti trovare varie 
fasi all'interno del desiderio mimetico, in modo tale che si può trovare una forma di 
comportamento mimetico anche a livello preumano come nel regno animale. Girard 
sostiene che il desiderio viene ispirato dagli altri sia tra gli esseri umani che tra i 
mammiferi più evoluti, e in particolar modo soprattutto nei parenti più stretti degli 
uomini: le scimmie antropoidi: “La mimesi è presente, a quanto pare, in tutte le 
forme di vita, ma nei mammiferi definiti superiori, si manifesta sotto forme 
particolarmente spettacolari.”6 Tali osservazioni trovano conferma negli studi 
etologici; prendiamo ad esempio l’etologo e primatologo olandese Frans de Waal, 
per cui la capacità di imitazione degli animali si relaziona alla loro capacità di 
empatia. De Waal inoltre sostiene che le scimmie antropoidi abbiamo la capacità di 
imitazione più simili agli esseri umani.7 
                                                          
5 R. Girard, Origine della cultura e fine della storia. Dialoghi con Pierpaolo Antonello e Joao 
Cesar de Castro Rocha, Raffaello Cortina, Milano 2003, pag. 111. 
6 R. Girard, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, Adelphi, Milano 1983, pag.117. 
7 F. de Waal, Good Natured: the origins of rights and wrong in humans and other animals, 
Harvard University Press, Cambridge MA 1996, pagg.71-72. 
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Si può quindi definire un primo stadio che può essere chiamato “mimetismo 
primario” in cui, Girard sostiene, il desiderio sorge come gesto spontaneo, 
incosciente, che nasce semplicemente dall'imitazione di un gesto o di un 
comportamento. Si tratta di un automazione dei comportamenti. Il nostro senso 
dell'imitazione va però molto al di là del semplice senso imitativo degli scimpanzé 
poiché si dirige anche verso le intenzioni inespresse: è un imitazione molto più 
profonda che si rivolge ai desideri. Desideriamo ciò che gli altri desiderano e lo 
vogliamo per noi stessi; attraverso la mimesi noi sviluppiamo i nostri stessi desideri 
e siamo portati a inseguire gli oggetti che ce li procurano. Cerchiamo quindi 
qualcuno che faccia da modello ai nostri desideri, copiamo coloro che riteniamo 
degni di ammirazione, mentre al contrario cerchiamo di comportarci in maniera 
opposta rispetto a coloro che disprezziamo: i nostri desideri si plasmano sui desideri 
altrui.  
Tutto ciò basta a creare conflitto: infatti il soggetto che ci guida nella nostra scelta 
del desiderio allo stesso tempo impedisce a colui che desidera di raggiungerlo e ciò 
aumenta il valore dell'oggetto desiderato. 
Il soggetto stesso cerca di raggiungere ciò che gli sembra più difficile da ottenere 
in quanto sembra che la resistenza del modello aumenti il valore dell'oggetto; ciò 
porta il soggetto a desiderare sempre in maniera maggiore e a intensificare gli sforzi 
per raggiungere l'oggetto desiderato, aumentando in questa maniera la percezione 
del valore e rendendo in tal modo il valore sempre più immaginato, fino a renderlo 
irreale. Si tratta quindi di un oggetto che Girard definisce “metafisico”. Quando 
l'oggetto diviene un oggetto metafisico si può allora parlare di desiderio in quanto 
tale. Un esempio chiaro di quanto teorizzato in questo caso da Girard è espresso nel 
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desiderio rivolto verso cose immateriali, come ad esempio la rivalità che si ha nella 
ricerca del prestigio, dell'onore, nelle competizioni sportive, dove il desiderio non 
è più rivolto ad un oggetto fisico.  
Leggendo la Fenomenologia dello Spirito di Hegel possiamo trovare dei 
paralleli tra il concetto di riconoscimento e il desiderio mimetico di Girard. In 
particolare la lettura di Kojève, commentatore dell’opera hegeliana, influenza lo 
studioso francese nella sua prima opera Menzogna romantica e verità romanzesca.  
Per Hegel si può raggiungere la coscienza di sé soltanto nel riconoscimento di 
un’altra coscienza: “l'autocoscienza raggiunge il suo appagamento soltanto in 
un'altra autocoscienza.”8 Il filosofo sostiene che si possa raggiungere la coscienza 
di sé soltanto se si è provato il desiderio per un oggetto. Se tale desiderio però si 
rivolge a qualcosa di tangibile si parla d'istinto animale e ciò non permette lo 
sviluppo dell’autocoscienza, perché si rimane nell’ambito della sensazione di sé. È 
solo quando abbiamo un desiderio diretto ad un altro desiderio che possiamo parlare 
di autocoscienza.: “ Il desiderio umano, o meglio ancora, antropogeno, costituente 
un individuo libero e storico, cosciente della sua individualità, della sua libertà, 
della sua storia, e, insomma, della sua storicità-, il desiderio antropogeno differisce 
dunque dal desiderio animale (costituente un essere naturale, che semplicemente 
vive e ha soltanto un sentimento della propria vita) per il fatto che si dirige non 
verso un oggetto reale, “ positivo”, dato, ma verso un altro Desiderio.”9  
L'origine dell'autocoscienza per Hegel si rinverrebbe in una lotta per la vita o la 
morte, traducibile nella dialettica “servo-signore”. Il vincitore della lotta è il 
                                                          
8 G.W. F. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2008, 
pagg.143-190. 
9 A. Kojeve, Introduzione alla lettura di Hegel, Adelphi, Milano 1996, pag.20. 
13 
 
“signore” perché è colui che rischia la vita per raggiungere la propria indipendenza, 
mentre il “servo” è colui che perde perché, temendo la morte, per aver salva la vita 
si sottomette al padrone. La differenza principale tra la teorizzazione hegeliana e 
quella girardiana sta nella definizione stessa di desiderio: Hegel parla del desiderio 
per il desiderio dell'altro, ovvero ciò che si desidera è il riconoscimento da parte 
dell'altro, mentre Girard parla di desiderio secondo il desiderio dell'altro, vale a dire: 
ciò che il desiderio di altro permette è di definire la desiderabilità degli oggetti 
proponendosi come modello. Insomma, quella che definisce Girard è una struttura 
triangolare, mentre nel caso di Hegel si tratta di un riconoscimento bipolare.10 
Un predecessore della teoria mimetica girardiana può essere rintracciato in 
Agostino d'Ippona, come confermato dallo stesso Girard nelle sue opere. In gran 
parte delle Confessioni11 si può notare la comprensione da parte di Agostino 
dell’influenza che i modelli hanno sul desiderio umano. Molti esempi di modello si 
trovano nel testo di Agostino in relazione a passioni come vanità, orgoglio e invidia, 
che sono manifestazioni estreme del desiderio mimetico. L'invidia è fondamentale 
nel far scaturire i desideri, sia nei bambini che negli adolescenti, dove sicuramente 
la si trova in misura maggiore, ma anche negli adulti.  Nella figura e nella biografia 
di Agostino troviamo la realizzazione della sua stessa natura mimetica. Egli passa 
attraverso un susseguirsi di modelli fino alla sua conversione al cristianesimo, 
anch'essa influenzata tra l'altro dall'esempio di altri. 
In S. Agostino lo stesso sistema teologico viene elaborato a partire dalla 
convinzione che l'uomo abbia bisogno di un mediatore, e si ha dunque la possibilità 
                                                          
10 W. Palaver, René Girard’s Mimetic Theory (studies in violence, mimesis and culture), Michigan 
State University Press, Est Lansing 2013, pagg.119-120.  
11 Agostino, Confessioni, Einaudi, Torino 2002, pagg.13-14, 35-39. 
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di scegliere tra un mediatore umano ed uno divino. Nel caso in cui siano gli uomini 
ad essere presi come modelli si parla di “amor sui”, il desiderio principale in questo 
caso è di essere ammirati dagli altri. Nel caso in cui si scelga Dio come modello si 
parla di “amor dei”, e allora è nell'umiltà che si trova appagamento. Il peccato 
originale sarebbe il tentativo dell'uomo di prendere il posto di Dio e la sua 
negazione di quest’ultimo. Viene inoltre realizzata da Agostino una separazione tra 
beni eterni e beni temporali: solo i beni eterni sono degni di essere perseguiti e sono 
il fine ultimo dell'umanità stessa; i beni temporali servirebbero solo come strumento 
per raggiungere i beni eterni. 
Se da una parte Agostino ci mostra come il desiderio mimetico divida gli uomini e 
porti conflitto, dall'altro lato trova una via d'uscita a tale conseguenza che non è 
inevitabile, per sfuggirli è necessario dirigere i nostri desideri verso i beni eterni. 
La violenza che troviamo nell'umanità trova le sue radici nelle passioni mimetiche 
di orgoglio e invidia. Nella città divina ciò non accade. Le passioni mimetiche che 
creano inimicizia non vi sono, in quanto l'imitazione di Dio è libera da rivalità 
mimetica, e ciò a cui si aspira non è più un oggetto che crei discordia ma piuttosto 
che crei sintonia. 
È da notare come la teoria mimetica trovi difficile accettazione soprattutto 
nel mondo moderno, poiché nella nostra società contemporanea vi è un acceso 
rifiuto dell'imitazione vista negativamente a favore dell'originalità. Girard fa notare 
come questa sia una caratteristica propria del mondo moderno, mentre nel passato 
l’imitazione è stata fondamentale per la vita pubblica. Quello della modernità è un 
rifiuto che però non permette di sottrarsi all'influsso della mimesi, che si nasconde 
ma non sparisce: un chiaro esempio sono la moda e la pubblicità, nelle quali 
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certamente agisce il meccanismo imitativo e che ne mostrano il concreto effetto sul 
comportamento umano. Negli spot pubblicitari infatti raramente viene mostrato 
direttamente l'oggetto stesso che si vuole pubblicizzare; molto più spesso viene 
posta l'attenzione sulle persone che utilizzano l'oggetto o che lo desiderano per 
attivare così un meccanismo imitativo. Le pubblicità si baserebbero quindi su quello 
che può essere definito come un desiderio triangolare, allo scopo di ispirare invidia, 
che è la passione mimetica per eccellenza.  La pubblicità in realtà promette 
l'originalità propria del mondo moderno poiché il possesso dell'oggetto 
sembrerebbe garantire l'unicità che è rappresentata dal modello stesso, e solo 
imitando il desiderio dei modelli possiamo credere di vivere un’esistenza 
autonoma.12 
 
 
1.2 Il modello ostacolo. 
 
Nella prospettiva girardiana quindi, come abbiamo visto, per desiderare ci 
affidiamo al desiderio di un altro, a sua volta l’altro in questione diviene però un 
ostacolo per il nostro desiderare stesso in quanto si pone tra noi e l’oggetto 
desiderato e ciò impedisce di raggiungere l’appagamento attraverso tale desiderio. 
Questa resistenza da parte del modello, come già abbiamo visto, tende ad 
incrementare il valore stesso dell’oggetto. 
                                                          
12 W. Palaver, René Girard’s Mimetic Theory (studies in violence, mimesis and culture), cit., 
pagg.66-69. 
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La resistenza da parte del modello arriva fino a trasferire l’attenzione non più 
all’oggetto desiderato, che a questo punto del processo è privo di significato, ma 
sulla stessa resistenza. 
Il modello si fa quindi portatore di una duplice valore: diviene per il soggetto un 
idolo, ma allo stesso tempo è un ostacolo, perché si frappone tra lui e la possibilità 
di raggiungere l’oggetto del desiderio. Il modello assume su di sé una doppia 
capacità di incarnare sia la funzione del divino, sia quella del nemico, è capace di 
ispirare sia odio che adorazione. Si tratta di quello che da Girard è definito un 
“modello ostacolo”: “Il rivale desidera lo stesso oggetto del soggetto. Rinunciare 
alla supremazia dell’oggetto e del soggetto per affermare quella del rivale può 
significare una cosa soltanto. La rivalità non è il frutto di una convergenza 
accidentale dei due desideri sullo stesso oggetto. Il soggetto desidera l’oggetto 
perché lo desidera il rivale stesso. Desiderando questo o quell’oggetto, il rivale lo 
indica al soggetto come desiderabile.”;13 “La mediazione fa nascere un secondo 
desiderio perfettamente identico a quello del mediatore. Si tratta sempre, insomma, 
di due desideri concorrenti. Il mediatore non può fare la parte di modello senza 
contemporaneamente fare, o sembrar fare, la parte di ostacolo”.14 
Convergendo le loro aspettative sullo stesso desiderio i due non possono che 
trovarsi in una situazione che sfocia in conflittualità, il modello-ostacolo diviene un 
rivale e si viene a creare una situazione estremamente contraddittoria, come quella 
che dal pensatore avignonese viene definita di “double bind”15, di “doppio vincolo”. 
In tale circostanza si è costantemente guidati dall’imitazione di un modello, che ci 
                                                          
13 R. Girard, La violenza ed il sacro, Adelphi, Milano 2011, pag. 204 
14 R. Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, Bompiani, Milano 2014, pag. 11. 
15 R. Girard, La violenza ed il sacro, cit., pag. 207. 
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invita a tale imitazione, ma allo stesso tempo esso ci vincola anche a un 
atteggiamento contrario, quello che si esprime nell’imperativo “non imitarmi”. Il 
double bind è un concetto ripreso da Girard e utilizzato dalla scuola psicologica di 
Palo Alto. Si tratta di una nozione, teorizzata da Gregory Bateson, che spiega 
l’emergere di alcune malattie psicologiche, come ad esempio la schizofrenia, 
attraverso l’esistenza di un rapporto di doppio legame che si instaura tra genitori e 
bambini e crea dei messaggi contraddittori tra i gesti verbali e quelli non verbali, 
che vengono implicitamente rivolti al bambino da parte del genitore: “Imitami, non 
imitarmi, non sarai mai in grado di imitarmi.”16  Il modello quindi richiede di essere 
imitato, ma allo stesso tempo rifiuta questa possibilità ritenendola irrealizzabile 
poiché si sente impossibile da imitare, e il discepolo invece in ogni caso va contro 
le volontà del modello, sia che decida di seguire il comando di “imitare”, sia che 
decida di seguire l’altro consiglio di “non imitare”.  
Per Girard tale meccanismo, oltre ad essere alla base delle sindromi psicotiche, è 
anche alla base della conflittualità delle relazioni umane. È proprio per liberarsi 
dalla stasi dettata dall’ “imitami, non imitarmi” che si genera conflitto in quanto il 
discepolo decide di uscire da questa impasse utilizzando l’aggressività.  
Un rivale diviene in qualsiasi caso un ostacolo, mentre nel caso dell’ostacolo non è 
detto che si trasformi sempre in un rivale concreto che abbia un altro con cui 
scontrarsi realmente. Molto più semplicemente la rivalità può essere presente 
soltanto nella mente di una delle due parti, fomentata e oscurata dall’odio nei 
confronti dell’altro. La violenza però rimane sempre latente, magari in alcuni casi 
non esplicitata ma in agguato ad attendere il momento opportuno per poter scaturire. 
                                                          
16 René Girard e la filosofia, a cura di Giuseppe Fornari e Gianfranco Mormino, in S. Morigi, La 
“desertica geometrica dei doppi”, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2012, pag.139. 
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Molto spesso i due rivali si vedono opposti, con marcate differenze ideologiche che 
non danno loro modo di scontrarsi l’uno con l’altro, dato che l’unica motivazione 
può essere l’esistenza di un oggetto comune su cui spostare i loro desideri, una terra, 
un amante, oppure qualcosa di più astratto, come fama e onore. I due rivali 
sostengono reciprocamente il desiderio l’uno dell’altro, e in tal maniera rinforzano 
il loro desiderio dell’oggetto, in quanto entrambi possono vedere il loro desiderio 
riflesso nell’altro, ed è proprio nella necessità di cercare nell’altro il proprio 
desiderio che si crea la rivalità.  
Va notato che più si accentua la rivalità, più essa si sposta non tanto sul possesso 
dell’oggetto quanto piuttosto sull’ossessione che i due rivali sviluppano l’uno nei 
confronti dell’altro, l’oggetto perde la sua centralità nella mente dei due desideranti 
e questa viene acquisita dai rivali stessi e dal loro conflitto, da questo momento i 
due cominciano ad imitarsi vicendevolmente sempre con maggiore intensità.  
I due desideri vengono a coincidere poiché sin dal loro primo incontro i due rivali 
iniziano a provare un senso di ammirazione verso l’altro, tale sentimento si protrae 
fino a trasformarsi in rabbia, odio e desiderio di rivalersi sull’avversario, fino a che 
il desiderio di rivalsa arriva a scavalcare il desiderio dell’oggetto stesso, così la 
motivazione che spinge i due rivali cessa di essere il raggiungimento dell’oggetto 
reale e inizia ad essere la vittoria dello scontro con il rivale,  tanto  che il desiderante 
può arrivare persino alla distruzione dell’oggetto del desiderio stesso pur di vincere 
lo scontro. Più si desidera la sconfitta dell’altro più intensamente si imita il desiderio 
dell’altro.  
“Modello” ed “ostacolo” quindi sono strettamente connessi e possono divenire 
l’uno l’altro in qualsiasi momento, ogni modello è un ostacolo e ogni ostacolo è una 
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tentazione, richiamo ad imitarlo.  Bisogna prendere in considerazione però allo 
stesso tempo che anche il modello è un soggetto desiderante e soprattutto in uno 
stadio avanzato della mimesi essa diviene contagiosa in una maniera 
incontrollabile, come una “malattia ontologica”17; “si imita l’imitatore per 
eccellenza”18 più sono vicini modello e soggetto più ci sarà la possibilità che il 
modello comincerà ad imitare il desiderio del soggetto, l’uno imita l’altro ritenendo 
di aver per primo sviluppato quel desiderio e si crea così una situazione in cui 
entrambi sono a loro volta sia modelli sia coloro che imitano. Questa dinamica non 
può che portare allo svilupparsi di un intenso odio, che si fa sempre più intenso 
quanto più ci si avvicina al rivale. Tale situazione paradossale viene definita da 
Girard come “doppia mediazione”.19 La teoria mimetica non permette di sviluppare 
un desiderio autonomo e ciò significa che il modello, a sua volta, non può che 
dirigere i suoi desideri o ad una terza parte esterna o allo stesso oggetto scelto dal 
modello (come avviene nella doppia mediazione).   
La dinamica del modello-ostacolo è una caratteristica presente anche nella 
teoria del modello edipico di Freud, ma con la differenza che Freud la applica 
soltanto al rapporto padre- figlio senza ampliare la sua portata ad ogni soggetto 
desiderante, come invece sostiene Girard. 
Girard, al pari di Freud, vede nei fenomeni psichici della vita dei bambini la genesi 
dei rapporti intersoggettivi futuri, e in particolar modo ne evidenzia le possibili 
conseguenze negative. 
                                                          
17 R.Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, Bompiani, Milano 2014, ebook pos.1342. 
18 Ivi, pos. 1357. 
19 Ivi, pos. 1397. 
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Per Girard la rivalità tra padre e figlio è presente, ma non è causata, come nella 
teoria freudiana, dal desiderio di entrambi per la madre, ma piuttosto sono i genitori 
stessi a vedere nella manifestazione dei desideri del bambino una minaccia al loro 
primato da parte del figlio. Il bambino capisce, dopo una risposta repressiva, che 
l’imitazione dei suoi genitori può far scaturire un conflitto e che gli adulti sono un 
ostacolo al raggiungimento dei suoi propri desideri. Da questo momento in poi tutti 
i rapporti intersoggettivi saranno destinati ad avere una conflittualità latente, e il 
bambino è educato alla violenza sia con il padre che con qualsiasi altro modello. 20  
 
1.3La rivalità mimetica. 
 
 La teoria mimetica girardiana può anche essere definita come una “teoria 
del conflitto”. Essa ci offre delle motivazioni per la violenza ed i conflitti 
interpersonali e allo stesso tempo però ci pone anche le soluzioni per risolverli.21 
“La fonte principale della violenza fra gli uomini è la rivalità mimetica”22. La sua 
visione si allontana quindi dalle tesi di coloro che ritengono che l’uomo abbia una 
bontà naturale, ma si allontana anche da ciò che sostengono coloro che reputano la 
violenza come un fenomeno istintuale, come spesso invece è stata mal interpretata 
la teoria mimetica. Per Girard la violenza può essere superata e si pone in contrasto 
con coloro che ritengono che essa sia una tendenza umana inevitabile e che quindi 
è inutile combattere.  
                                                          
20 René Girard e la filosofia, a cura di Giuseppe Fornari e Gianfranco Mormino, in “Dal desiderio 
infantile, alla religione: Spinoza e Girard di G. Mormino, cit., pagg.34-35. 
21 W. Palaver, René Girard’s Mimetic Theory( studies in violence, mimesis and culture), cit., 
pag.33. 
22 R. Girard, Vedo satana cadere come la folgore, cit., pag. 30. 
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Allo stesso tempo però la teoria mimetica si allontana anche dalle 
concezioni come quella aristotelica, che vede l’uomo come un animale politico 
portato naturalmente ad una coesistenza armoniosa e pacifica con gli altri esseri 
umani. 
 La visione girardiana si avvicina molto di più a quella di Hobbes, anche se con 
alcune varianti, in quanto anche in questo caso la sua teoria si differenzia rispetto   
alla visione girardiana, poiché nel filosofo inglese vi è un idea individualista 
dell’umanità, che è invece assente nel filosofo francese che al contrario pone in 
rilevanza la natura sociale delle relazioni umane. 
W. Palaver fa notare, nella sua opera su Girard, come le teorizzazioni di questo 
pensatore siano a metà tra la visione ottimistica dell’uomo, propria di Aristotele e 
Tommaso d’Aquino, che sostengono la tesi dell’uomo come “homo homini 
amicus”, e la visione hobbesiana pessimistica dello “homo homini lupus”.23 
Inoltre, come già notato in precedenza, la visione antropologica agostiniana 
influisce molto sullo svilupparsi della teoria girardiana.  È infatti anche in Agostino 
che troviamo la concezione della natura umana come caratterizzata dalla tendenza 
alla socialità, caratteristica che però viene meno a seguito della “caduta” dell’uomo 
dovuta al peccato originale, che ha portato l’umanità ad indirizzare i propri sforzi, 
più che alla pacifica coesistenza, al conflitto. 
Il peccato originale viene interpretato da Agostino come il tentativo dell’uomo di 
porsi al disopra di Dio stesso, anche in Girard sembrerebbe emergere tale 
interpretazione del peccato originale, ciò si rivela chiaramente quando il pensatore 
a motivo dello svilupparsi della rivalità mimetica pone l’inclinazione dell’uomo 
                                                          
23 W. Palaver, René Girard’s Mimetic Theory( studies in violence, mimesis and culture), cit. 
pag.36. 
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all’idolatria: “I conflitti inestricabili che sorgono dalla nostra duplice idolatria sono 
la fonte principale della violenza umana. Noi siamo destinati a tributare al prossimo 
un’adorazione che si trasforma in odio quanto più disperatamente cerchiamo di 
adorare noi stessi, credendoci “individualisti”.”24   
La mimesi risulta fondamentale per le relazioni sociali e può allo stesso 
tempo portare a conseguenze sia negative che positive.  Infatti rivalità e violenza 
scaturiscono solo nel caso in cui due persone rivolgono i propri desideri al 
medesimo oggetto.   
Gli oggetti del desiderio spesso sono proibiti dalle comunità stesse e questo non 
può che essere interpretato come un segno della pericolosità del desiderio mimetico.  
Un chiaro esempio è il decimo comandamento il quale appunto, come ci fa notare 
Girard stesso, vieta un desiderio: “Non desiderare la casa del tuo prossimo. Non 
desiderare la moglie del tuo prossimo, né il suo schiavo, né la sua schiava, né il suo 
bue, né il suo asino, né cosa alcuna che appartenga al tuo prossimo.”25  
 Ma il desiderio mimetico e la violenza non sempre coincidono. Ci può 
infatti essere un desiderio mimetico che non necessariamente suscita un conflitto. 
Non tutte le azioni umane legate al desiderio mimetico suscitano violenza o rivalità. 
L’operazione che compie Girard non è una riduzione di tutto alla violenza, ma il 
suo scopo è spiegare come attraverso questa caratteristica centrale della natura 
umana si possano trovare le motivazioni che stanno alla base della crisi e del 
conflitto. 
Il desiderio mimetico non va interpretato come qualcosa di cattivo poiché sembra 
necessariamente essere causa di violenza. Se pensassimo infatti all’eventualità in 
                                                          
24 R. Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit. pag. 30. 
25 Esodo, 20,17. 
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cui i nostri desideri non fossero mimetici ci renderemmo facilmente conto che la 
nostra attenzione non sarebbe rivolta ad oggetti e desideri predeterminati, ma 
piuttosto saremmo guidati dal puro istinto, come avviene negli animali che non 
scelgono cosa desiderare. Ciò che afferma Girard è quindi che “senza desiderio 
mimetico non ci sarebbe né libertà né umanità” in sé quindi il desiderio mimetico è 
qualcosa di positivo, il desiderare è proprio ciò che ci eleva all’umanità, superando 
la pura istintualità degli animali.26 Il desiderio mimetico quindi è “responsabile di 
ciò che vi è in noi di meglio e di peggio, di quanto ci abbassa al di sotto e ci innalza 
al di sopra degli animali. Le nostre discordie incessanti sono il prezzo che paghiamo 
per essere liberi.”27  
Per meglio comprendere il desiderio mimetico è necessaria un’analisi di 
tutte le sfaccettature di tale concetto. È quindi necessaria anche una ricostruzione 
panoramica di passioni come invidia, orgoglio e vanità che sono strettamente 
connesse con il desiderio mimetico, in quante sue rappresentazioni più estreme. 
Come abbiamo già notato nei paragrafi precedenti Agostino ci dà un primo tipo di 
approccio a tali tematiche ma, per quanto riguarda la modernità, viene naturale, 
ancora una volta, fare un confronto tra René Girard e il filosofo inglese Thomas 
Hobbes, che tratta tali passioni mimetiche ed inoltre condivide la concezione 
violenta della natura umana. 
Nel periodo in cui scrive Hobbes, nella società inglese del diciottesimo secolo si 
stava affermando già la nozione di uguaglianza sociale e tale idea non poteva che 
portare allo svilupparsi di rivalità e concorrenza. La vita viene paragonata da 
Hobbes ad una “gara”. Egli  afferma infatti: “ Se alla naturale inclinazione degli 
                                                          
26 R. Girard, Vedo Satana cadere come la folgore, cit., pag. 35. 
27 Ivi, pag. 36. 
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uomini a provocarsi a vicenda, inclinazione che essi derivano dalle passioni e 
soprattutto dalla falsa stima di sé si aggiunge il diritto di tutti a tutto, grazie a cui 
l’uno con diritto attacca e l’altro con diritto gli tiene testa, e da cui sorgono in 
ognuno continui timori ed avversioni nei confronti di tutti gli altri […] non si può 
negare che lo stato naturale degli uomini, prima che si riunissero in società, era la 
guerra; non solo, ma una guerra di tutti contro tutti.”28 
Questo suo paragonare la vita ad una gara porta ad interpretare le emozioni 
mimetiche come passioni suscitate dal desiderio di competizione. Tali emozioni 
sono fondamentali nello sviluppo del pensiero hobbesiano come la vanagloria, di 
cui ci riferisce Hobbes un chiaro segno è proprio “l’imitazione degli altri.”29 
La vanità è ciò che ci distingue anche dagli altri esseri viventi. Alcune specie infatti, 
a differenza dell’uomo, sono caratterizzate dalla socialità, come ad esempio api e 
formiche: “Perché quindi non possono gli uomini, che prevedono il beneficio della 
concordia, conservare continuamente la medesima senza costrizione, altrettanto 
bene delle api? Al che io rispondo, che tra le altre creature viventi non vi è questione 
di precedenza all’interno della loro specie, né lotta per l’onore o il reciproco 
riconoscimento della sapienza, come c’è tra gli uomini; da cui sorgono invidia e 
odio vicendevoli, e di qui sedizione e guerra.”30 
La visione hobbesiana della vita è quindi chiaramente la trasposizione dell’idea di 
una gara, provocata dall’esigenza di confrontarsi continuamente con gli altri: 
quando l’uomo non riesce a raggiungere gli oggetti dei suoi desideri si crea quindi 
una situazione di rivalità, violenza, guerra. 
                                                          
28 T. Hobbes, De cive, Editori Riuniti, Roma 2005, pag. 27. 
29 T. Hobbes, Elementi di legge naturale e politica, Sansoni, Firenze 2004, pag. 46. 
30 Ivi, pag.113. 
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La sua soluzione a tale questione è di trasformare la guerra civile interna in una 
guerra tra stati. Ma questa, non è una vera e propria soluzione, in quanto la 
vanagloria che porta gli uomini ad imitare non viene eliminata, ma rivolge la sua 
attenzione ad altro. Il desiderio mimetico quindi non è superato, ciò che Hobbes fa 
è intravederne le conseguenze.  
Ciò che accomuna Hobbes a Girard è la visione che entrambi hanno della natura 
umana come intrinsecamente violenta, ma mentre per Girard è possibile superare 
tale violenza aprendosi alla trascendenza e all’aiuto di Dio, per Hobbes l’uomo 
rimane irrevocabilmente legato alla sua natura competitiva e violenta.31 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
31 W. Palaver, René Girard’s Mimetic Theory( studies in violence, mimesis and culture), cit., 
pagg.98-99. 
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2 
 
IL MECCANISMO DEL CAPRO ESPIATORIO 
 
 
2.1 La crisi mimetica. 
 
Finora abbiamo parlato di desiderio mimetico.  Si tratta però solo del primo 
stadio della teoria girardiana. Questo primo passaggio riguardava soltanto le 
relazioni interpersonali; nel secondo passaggio cercheremo invece di capire come 
Girard applichi il meccanismo mimetico non solo ai singoli, ma anche ad interi 
gruppi sociali e come ciò influisca sulla società stessa e sulla sua organizzazione. 
In primo luogo per comprendere il prossimo passaggio è necessaria 
un’analisi della categoria del sacrificio. Quando si parla di sacrificio si parla di un 
atto molto antico presente in tutte le religioni. James Warren32, nel suo libro su 
Girard, richiama la nostra attenzione su un testo di Walter Burkert Homo necans. 
Burkert, studioso delle religioni antiche, scrive che il devoto non sperimenta Dio 
tanto nella preghiera o nella retta condotta, quanto proprio con lo spargimento di 
sangue di animale, che ha luogo nell’atto sacrificale; è esattamente attraverso 
questo atto violento che le religioni antiche riuscivano ad adorare meglio Dio.33 
Questo tipo di atto di uccisione per conquistare il favore della divinità è comune ad 
                                                          
32 James Warren, Compassion or Apocalypse: A Comprehensible Guide to the Thought of René 
Girard, Christian Alternative Books, Alresford 2013, ebook, pos.1288-1302. 
33 Walter Bukert, Homo necans, University of California Press, Berkeley 1983, pag.2. 
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ogni tipo di cultura dagli inizi dell’umanità, e si possono riscontrare le medesime 
esperienze sacrificali, sebbene con delle variazioni, in tutto il mondo allora 
conosciuto di cui abbiamo testimonianza. Solo attraverso l’esperienza del sacrificio 
l’essere umano antico poteva sentirsi vicino al divino.   
Per i moderni questa visione religiosa è incomprensibile, e quindi è necessario 
chiederci perché nell’antichità tale pratica fosse invece parte della vita quotidiana. 
Girard trova una risposta a questa domanda: il sacrificio è strettamente connesso 
con la violenza, ma l’uomo realizza un misconoscimento del ruolo che ha la 
violenza stessa nella genesi del sacrificio. 
L’ipotesi girardiana è che all’origine del sacrificio si verifichi una 
sostituzione; la violenza infatti, una volta scaturita, avrà sempre bisogno di 
qualcuno o qualcosa su cui sfogarsi, e molto spesso si scorda essa stessa delle 
motivazioni e dell’oggetto a cui era rivolta inizialmente. Quindi “la violenza 
inappagata cerca e finisce sempre per trovare una vittima sostitutiva”.34 La vittima 
sostitutiva è scelta senza una ragione ben precisa se non quella di capitare nel 
momento sbagliato nel posto sbagliato e di essere particolarmente vulnerabile. 
Secondo il pensatore francese nelle società arcaiche il sacrificio di tipo rituale viene 
utilizzato proprio per trovare uno sfogo alla violenza che altrimenti rischierebbe di 
portare la società al suo collasso. 
La comunità opera un transfert, cerca di spostare la violenza, che rischia di colpire 
la comunità stessa, verso una vittima che possiamo definire “sacrificabile”. E’ 
interessante notare come non sia di alcun interesse, al fine di placare la violenza, il 
fatto che la vittima sia colpevole o innocente: “Si può ingannare la violenza soltanto 
                                                          
34 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., pag.15. 
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nella misura in cui non la si privi di ogni sfogo, e le si procuri qualcosa da mettere 
sotto i denti.”35 
La vittima designata può essere sia animale che umana. Nei sistemi rituali a noi più 
familiari, come quello giudaico o quello dell’antichità classica, nella maggioranza 
dei casi si tratta di sacrifici animali, ma vi sono anche dei casi in cui un essere 
umano viene sostituito con un altro essere umano, come ad esempio nella Medea di 
Euripide, in cui la protagonista rivolge il suo odio nei confronti del marito verso i 
figli.  
Per Girard quindi non vi è “differenza essenziale tra sacrificio umano e sacrificio 
animale”. 36 
Quali sono quindi quegli elementi che accomunano le due vittime animali e umane 
e che le rendono allo stesso modo sacrificabili? 
Innanzitutto è necessario, per poter avere una vittima sostitutiva, che vi sia 
somiglianza tra la vittima prescelta e coloro che la sostituiscono, una somiglianza 
che però non deve essere totale, altrimenti ciò creerebbe confusione. Per poter 
funzionare tale meccanismo infatti deve essere presente almeno una differenza 
essenziale che distingua vittima prescelta e vittima sostitutiva in maniera 
inconfutabile.  
Nel caso degli animali la differenza è ben evidente, nel caso degli uomini non si 
può dire la stessa cosa. 
Nel caso degli uomini una delle somiglianze tra le vittime facilmente riscontrabile 
è che le vittime non debbano appartenere pienamente alla comunità, come ad 
esempio è il caso di prigionieri di guerra, schiavi, adolescenti e rifiuti della società.  
                                                          
35 Ivi, pag.17. 
36 Ivi, pag. 25. 
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Ma questo non esaurisce il problema, in quanto fanno parte delle vittime 
sacrificabili anche in alcuni casi i re che sono all’apice della società stessa, mentre 
le donne non divengono vittime sacrificabili, anche se nelle società arcaiche, al pari 
di stranieri e schiavi, non appartenevano pienamente alla società, in quanto non 
avevano la possibilità di partecipare attivamente alla vita della comunità. 
Quindi la caratteristica più importante che accomuna tutti gli individui sacrificabili, 
piuttosto che essere la loro piena appartenenza alla comunità, è quella di non essere 
vendicabili, ovvero tali individui non devono avere rapporti sociali che potrebbero 
portare a delle ripercussioni all’interno della stessa società da parte dei loro 
congiunti. Il sacrificio stesso quindi può essere definito come “una violenza senza 
rischio di vendetta.”37 
 In questo scenario il concetto di vendetta diviene fondamentale.  La 
vendetta genera altra vendetta e porta ad un processo senza mai fine in cui il 
vendicatore a sua volta dovrà essere vendicato da un altro e così via.  Per questo la 
vendetta è proibita, poiché rischia di provocare la rovina della società stessa.  
Nelle società moderne è il sistema giudiziario a tutelarci dalla vendetta e soprattutto 
dal pericolo della sua escalation. Questo è possibile attraverso un unico atto che 
possiamo definire di vendetta pubblica da parte dall’autorità giudiziaria. Il sistema 
giudiziario razionalizza la violenza, ha su di essa il monopolio assoluto38; al pari 
del sacrificio il misconoscimento della sua funzione è necessario per permettergli 
di funzionare in maniera efficace. 
Nelle società antiche in assenza di un vero e proprio sistema giudiziario, invece, è 
il sacrificio a permettere il contenimento della violenza.  
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Le società moderne ritengono di essere nel giusto poiché pretendono un rapporto 
diretto tra la colpevolezza della vittima e la sua punizione; nelle società arcaiche 
ciò non era di grande importanza, in quanto era talmente grande la minaccia 
dell’escalation di violenza che la ricerca di una soluzione a tale problema era quanto 
mai urgente. 
 Mentre nel caso del sistema penale è solo dopo che è avvenuta l’azione che chi la 
compie viene punito, nel caso del sacrificio si tratta di una misura preventiva: “In 
una società in cui il benché minimo conflitto può provocare dei disastri […] il 
sacrificio polarizza le tendenze aggressive su vittime reali o ideali, animate o 
inanimate, mai suscettibili comunque di essere vendicate, uniformemente neutre e 
sterili sul piano della vendetta.”39 
È la prevenzione quindi a fare da sovrana nel caso delle comunità arcaiche. Si tratta 
di una prevenzione che ha la forma del religioso, in quanto è proprio quest’ultimo 
ad avere il compito di contenere la violenza. La prevenzione religiosa ha però una 
doppia faccia: può infatti essere anche violenta, e quindi violenza e sacro sono per 
Girard inscindibili. 
Quando viene istituito un sistema giudiziario non vi è più necessità di utilizzare il 
sacrificio per placare la violenza.  Anche nel caso in cui continui ad essere utilizzato 
il sacrificio, esso non ha però più alcun valore sul piano del contenimento della 
violenza: il sistema giudiziario lo sostituisce infatti sotto tale aspetto; ed è 
solitamente in questa fase che noi veniamo a conoscenza del sacrificio. Per questo 
motivo non riconosciamo la funzione che l’elemento religioso ha all’interno di esso, 
perché la sua funzione viene sostituita dal sistema giudiziario.                  
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L’elemento religioso, che ha lo scopo di contenere la violenza, attua questo suo fine 
attraverso la non violenza nella vita di tutti i giorni e attraverso la violenza stessa 
paradossalmente con i rituali. La violenza viene infatti utilizzata nel sacrificio 
rituale per impedire alla crisi di scaturire. Il rito ha infatti come scopo quello di 
“purificare” la violenza, ossia di “ingannarla” e di dissiparla su vittime che non 
rischiano di essere vendicate.”40 
 Per poter raggiungere il suo scopo il sacrificio deve mostrare una continuità 
“tra la vittima realmente immolata e gli altri esseri umani cui viene sostituita tale 
vittima.”41 Se questa condizione non viene soddisfatta il sacrificio non funziona più 
come un attenuatore della violenza, ma si risolve in una situazione che Girard 
definisce di “rovesciamento catastrofico”42. 
È il caso delle Follie di Eracle di Euripide, in cui assistiamo ad un sacrificio non 
andato a buon fine. L’eroe Eracle, di ritorno dopo aver affrontato le sue imprese, 
sacrifica l’usurpatore Lico, il quale a sua volta stava per sacrificare la moglie e i 
figli di Eracle. Ma successivamente, impazzendo, quest’ultimo sacrifica egli stesso 
moglie e figli. 
In questo caso il sacrificio non è riuscito a contenere la violenza, anzi, al contrario 
la violenza canalizzata sulla vittima si è espansa. Non funziona più il meccanismo 
della sostituzione e coloro che dovevano essere protetti dal sacrificio stesso sono 
coloro che al contrario diventano le vittime di quello stesso sacrificio.  
La medesima situazione è evidente nelle Trachinie di Sofocle, in cui vi è un altro 
episodio della vita di Eracle, quando Deianira, moglie di Eracle, per riconquistare 
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l’amore del marito, invaghitosi di Iole, gli invia una tunica donatagli dal centauro 
Nesso, ma come nel caso precedente la violenza si ritorce contro coloro che il 
sacrificio avrebbe dovuto proteggere. Eracle muore bruciato dal fuoco, il suo 
servitore scagliato contro una rupe e la moglie Deianira suicida. 
In entrambe le tragedie quindi abbiamo una particolare impurità che viene 
presentata ed è quella del guerriero che, dopo essere entrato in contatto con la 
violenza, contagiato dalla stessa durante lo svolgimento delle sue fatiche, la riporta 
con sé a casa. 
Nel caso in cui il sacrificio non riesca a contenere la violenza, come in questi casi 
appena descritti, siamo di fronte ad una “crisi sacrificale”43.   
La crisi sacrificale ci permette di rendere più chiari alcuni aspetti della tragedia.  
Uno degli aspetti principali della tragedia che viene posto in evidenza da Girard, 
con riferimento a Hoelderlin, è “l’opposizione di elementi simmetrici”44 che si 
ripresenta in ogni momento della tragedia stessa. Palaver ci suggerisce che tale 
prospettiva è visibile soltanto guardando all’intera trama della tragedia da un punto 
di vista esterno, in quanto la focalizzazione su un solo episodio della tragedia stessa 
porta ad avere una visione incompleta ed unilaterale di essa, per cui uno solo dei 
protagonisti viene visto come vincitore e l’altro come vinto. In realtà, se si guarda 
nel complesso alla tragedia, si scopre che colui che in un episodio è vincitore può 
subire un ribaltamento completo della sua sorte nell’episodio immediatamente 
successivo e trovarsi quindi trasformato da vinto a vincitore. Questo 
capovolgimento e questa reciprocità dei due protagonisti è resa possibile dalla 
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violenza stessa, che aumenta sempre più e si fa sempre più contagiosa nella crisi 
sacrificale.45 
Nelle dispute tragiche non vi è mai un vincitore. Entrambi i contendenti infatti 
compiono le stesse azioni, hanno gli stessi desideri, in poche parole tra i due non vi 
è alcuna differenza. Tale mancanza di differenze è dovuta alla violenza stessa che 
le cancella. 
La crisi del sacrificio, ovvero la perdita del sacrificio, annienta le differenze tra 
violenza impura e violenza purificatrice propria del sacrificio rituale. La 
purificazione in queste condizioni non è più possibile e la violenza impura si 
propaga nella comunità. La “differenza sacrificale trascina con sé tutte le altre 
differenze”46 portando all’indifferenziazione: “La crisi sacrificale è da definirsi 
come crisi delle differenze, cioè dell’ordine culturale nel suo insieme.”47 Finché 
persistono tali differenze, infatti, l’ordine rimane intatto, ma quando vengono meno 
questo crolla, perché, come ci dice Girard, è la differenza che crea l’“identità” di 
ciascun individuo. Insomma, venendo meno il sacrificio, il momento religioso, 
viene meno anche l’ordine culturale. È la crisi delle differenze che pone gli uomini 
gli uni contro gli altri, e causa una confusione violenta in cui ognuno perde le sue 
peculiarità distintive: la sua “identità”. 
“Nella religione primitiva e nella tragedia opera uno stesso principio, sempre 
implicito ma fondamentale. L’ordine, la pace e la fecondità riposano sulle 
differenze culturali. Non sono le differenze ma la loro perdita a provocare la rivalità 
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pazza, la lotta ad oltranza tra gli uomini di una stessa famiglia o di una stessa 
società.”48 
Possiamo quindi arrivare alla conclusione che la tragedia ci parla della crisi delle 
differenze e dei rituali che conducono alla distruzione dell’ordine culturale e ci 
permette di comprendere meglio tale crisi e le conseguenze da essa derivanti. La 
tragedia ci permette inoltre di comprendere meglio il meccanismo della religione 
primitiva, che è inscindibile dalla crisi sacrificale, in quanto lo scopo di esso è in 
primo luogo proprio quello di contenere la violenza. 
 Nel nostro mondo moderno la mancanza di differenze è vista come un 
valore positivo, perché siamo sempre alla ricerca dell’uguaglianza tra gli uomini, 
quindi non riusciamo a comprendere immediatamente quello che è invece evidente 
per le società antiche, ovvero che la violenza è legata alla non differenziazione.  
Seguendo questa visione girardiana diventano comprensibili temi che per 
noi moderni risultavano al contrario indecifrabili. 
Uno di questi fenomeni è sicuramente il timore suscitato dai gemelli. Molto spesso 
nelle comunità arcaiche venivano attuate delle contromisure alla nascita di due 
individui uguali: se ne lasciava a morire uno dei due oppure entrambi, o in alcuni 
casi addirittura si poteva arrivare alla loro divinizzazione. Il problema essenziale 
che crea il panico in presenza dei gemelli è che tra i due esseri non sussistono 
differenze di nessun tipo sul piano dell’ordine culturale e talvolta anche sul piano 
fisico. Mancando la differenza viene a riproporsi la minaccia della violenza: “Non 
c’è da stupirsi che i gemelli facciano paura: essi evocano e sembrano annunciare il 
pericolo maggiore per qualunque società primitiva, la violenza indifferenziata.”49 
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La presenza di due fratelli può provocare la stessa paura che è evocata dai gemelli. 
Il tema dei fratelli nemici è infatti un tema caro alla mitologia, è uno dei motivi di 
conflitto presente in maggior misura nei miti e quasi sempre l’epilogo è il 
fratricidio. 
I temi mitici sono comunque meno adatti a mostrarci quella che è la realtà della 
crisi sacrificale rispetto a quelli tragici. Nella mitologia infatti si parla di crisi 
sacrificale, ma all’unico scopo di occultarla. Per quanto riguarda la tragedia, ci dice 
Girard, non si dovrebbe parlare tanto di simbolismo, quanto piuttosto, al contrario, 
di desimbolizzazione50. I temi dei miti sono infatti decostruiti e riconosciuti 
all’interno della tragedia: “Come ogni sapere della violenza, la tragedia è legata alla 
violenza; è figlia della crisi sacrificale.” Al pari della tragedia anche la rivelazione 
profetica, come vedremo, opera una decostruzione del mito forse ancora più intensa 
ed esplicita rispetto a quella operata dalla tragedia. 
Nelle opere di René Girard molto spesso vi è un chiaro riferimento al 
fenomeno del “doppio mostruoso”51. Il doppio mostruoso indica quei fenomeni 
allucinatori che si presentano durante una crisi sacrificale nel momento in cui siamo 
al suo apice ed è provocato dalla reciprocità non riconosciuta: “Più gli antagonisti 
desiderano differenziarsi e più diventano identici. È nell’odio dell’identico che 
l’identità raggiunge il suo compimento. Nella mitologia, i gemelli o fratelli nemici, 
come Romolo e Remo, incarnano questo momento parossistico, da me definito 
come conflitto tra doppi.”52 
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Il doppio mostruoso ci spiega alcuni fenomeni che altrimenti sarebbero 
incomprensibili. Un esempio è quello del fenomeno della “possessione53.” Nel 
momento in cui si raggiunge la fase del doppio mostruoso, il rivale viene visto come 
un mostro dal soggetto e anche da sé stesso. Il soggetto si spiega tale mostruosità 
con la possessione, ovvero con un fattore esterno, e ritiene che un altro abbia preso 
il suo corpo.  
Un altro fenomeno che può essere interpretato alla luce del doppio mostruoso è 
quello delle “maschere”54. L’utilizzo delle maschere è presente in culture che non 
hanno avuto nessun contatto l’una con l’altra e ciò sarebbe altrimenti inspiegabile 
se non alla luce del doppio mostruoso. La maschera, infatti, possiede la 
caratteristica di unificare quegli elementi che solitamente sono tenuti distinti come 
uomini, dei e oggetti inanimati.55Lo scopo del suo utilizzo è quello di rappresentare 
l’esperienza originaria del sacrificio nel suo momento culminante.5657 
 
2.2 La vittima espiatoria. 
 
 All’apice della crisi mimetica la violenza si espande sino a coinvolgere 
l’intera comunità. Molte comunità arcaiche secondo Girard non riescono a superare 
tale conflitto e si trovano così ad affrontare un’autodistruzione. Altre invece trovano 
un modo per superare tale crisi e i testi mitici e i rituali arcaici ci mostrano quanto 
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54 Ibidem. 
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può essere fatto per riportare l’ordine all’interno della comunità senza arrivare al 
suo disfacimento. È necessario in questi casi, in cui ci si trova difronte ad una crisi 
sacrificale, cercare di operare una riconciliazione e la mimesi stessa ha in sé la 
potenzialità per superare tale crisi, senza la necessità di interventi divini o esterni 
alla comunità stessa.58 
La rivalità mimetica porta alla divisione della comunità in gruppi antagonisti ma 
allo stesso tempo ha in sé la capacità di riunire tali gruppi. Infatti non 
necessariamente, ogni volta che sia compiuto un atto di violenza verso un altro 
membro della comunità, l’imitazione di questo atto deve portare allo svilupparsi di 
una nuova rivalità, ma anzi al contrario attraverso tale imitazione si può anche 
arrivare ad una riconciliazione tra i membri della comunità stessa.  
La violenza può essere trasformata: può divenire da hobbesiana violenza di tutti 
contro tutti, a violenza rivolta contro uno soltanto. 
Si può attuare tale trasformazione della violenza scegliendo una vittima che viene 
bandita dalla città o uccisa e che si addossa su di sé le colpe di tutti. 
Tutta la comunità in questo caso si volge contro un unico individuo, configurandosi 
come un'unica folla unanime. Questo atto violento porta chiaramente ad una 
riconciliazione all’interno della comunità stessa: le varie rivalità individuali si 
riuniscono e si dirigono verso un'unica vittima, che viene identificata come la 
responsabile di ogni male della comunità. La vittima designata diviene così il 
“capro espiatorio”59 di tutta la comunità: “Qualsiasi comunità in preda alla violenza 
o oppressa da qualche disastro al quale è incapace di porre rimedio si getta volentieri 
in una caccia al ‘capro espiatorio’. Istintivamente si cerca un rimedio immediato e 
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violento alla violenza insopportabile. Gli uomini vogliono convincersi che i loro 
mali dipendono da un unico responsabile di cui sarà facile sbarazzarsi.”60 
Per cogliere in maniera più esaustiva ciò che Girard intende parlando di tale 
meccanismo, è forse necessario analizzare in maniera più dettagliata quello che il 
termine “capro espiatorio” designa. 
Il primo utilizzo del termine si trova nel libro del Levitico (Lv, 16), in cui si parla 
di un rito che viene compiuto dal sommo sacerdote in cui tutti i peccati della 
comunità vengono simbolicamente riversati sul dorso di una capra che viene poi 
portata nel deserto. In realtà Girard non utilizza il termine in questa accezione ma 
piuttosto si rifà ad un uso della parola più contemporaneo: “Il capro espiatorio è 
l’essere animato (animale o uomo), o anche inanimato, capace di accogliere sopra 
di sé i mali e le colpe della comunità, la quale per questo processo di trasferimento 
ne viene liberata […].”61 
Quest’azione risulta come un meccanismo psicologico spontaneo. Al contrario del 
caso del Levitico in cui tale rituale avviene coscientemente, nell’accezione moderna 
di capro espiatorio si tratta di un atto psicologico incosciente:62 “Il tutti contro uno 
mimetico o meccanismo vittimario ha dunque la proprietà stupefacente e 
spettacolare, ma logicamente spiegabile, di riportare la calma all’interno di una 
comunità talmente sconvolta, fino a un istante prima, che nulla sembrava in grado 
di placarla.”63 
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 Un chiaro esempio che aiuta Girard nella sua esposizione del meccanismo 
del capro espiatorio è la tragedia dell’Edipo re di Sofocle, che è completamente 
permeata da tale meccanismo. 
Nell’opera si parla appunto di come la peste abbia colpito la città di Tebe e di come 
si stia cercando un responsabile per tale sciagura. Siamo quindi dinnanzi ad una 
vera e propria crisi. 
I protagonisti: Edipo, Creonte e Tiresia si trovano ad essere vittime della rivalità 
mimetica e si accusano l’uno con l’altro di essere la causa della peste tebana in 
quanto uccisori del re Laio. Edipo accusa Tiresia, a sua volta Tiresia accusa Edipo, 
e allo stesso tempo anche tra Creonte ed Edipo nasce il conflitto. 
Tutto si risolve per il meglio quando si trova il colpevole che è Edipo, uccisore del 
padre, del re e colpevole di incesto con la madre Giocasta. 
Nella visione di Girard Edipo non sarebbe altro che un capro espiatorio che accetta 
le sue responsabilità.  
Nella tragedia dell’Edipo re l’ira è una caratteristica comune a tutti i personaggi 
perché se così non fosse, come abbiamo già detto precedentemente, non avremmo 
neanche una disputa tragica. Ad un lettore poco attento sembra una caratteristica 
propria soltanto di Edipo, ma in realtà l’ira di Edipo è sempre generata da una 
collera precedente scaturita da qualcun altro e di cui non si può risalire fino alla 
origine. L’unica differenza quindi riscontrabile tra gli altri protagonisti ed Edipo, 
riguardante l’ira, è che quest’ultimo è il primo personaggio che entra in scena nella 
tragedia e per questo precede gli altri. 
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I vari personaggi ritengono di “essere superiori al conflitto”64, di esserne estranei, 
pensano che le loro azioni siano causate dalla violenza, ma in realtà sono essi stessi 
a produrla e sono essi stessi che senza accorgersene portano l’ordine culturale al 
suo collasso. 
Edipo presenta inoltre una differenza sostanziale rispetto agli altri personaggi della 
tragedia: è il vero responsabile, davvero ha ucciso il padre e si è macchiato di 
parricidio ed incesto e in questo nessuno dei personaggi, si può dire con certezza, 
assomiglia ad Edipo. 
Ma allo stesso tempo le differenze vengono eliminate dal parricidio e dall’incesto, 
che portano all’apice l’indifferenziazione violenta in quanto cancellano ogni tipo di 
differenza: “Quando riesce ad assorbire anche il rapporto tra padre e figlio, la 
reciprocità violenta non lascia più nulla fuori del suo raggio. E assorbe quel rapporto 
quanto più completamente possibile, facendone una rivalità non per un oggetto 
qualunque ma per la madre, vale a dire per l’oggetto più formalmente riservato al 
padre, più rigorosamente vietato al figlio. L’incesto è anch’esso violenza, violenza 
estrema, e perciò distruzione estrema della differenza, distruzione dell’altra 
differenza principale in seno alla famiglia, la differenza con la madre. Fra tutti e 
due, il parricidio e l’incesto, completano il processo dell’indifferenziazione 
violenta. Il pensiero che assimila la violenza alla perdita delle differenze deve 
sfociare nel parricidio e nell’incesto come termine ultimo della sua traiettoria. Non 
rimane nessuna possibilità di differenza; nessun settore della vita può più sfuggire 
alla violenza.”65 
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Quindi possiamo affermare che il parricidio e l’incesto compiuti da Edipo portano 
alla riduzione di ogni differenza e allo stesso tempo alla creazione della differenza 
perché distinguono Edipo dagli altri, rendendolo mostruoso: “I delitti di Edipo 
stanno a significare la fine di ogni differenza, ma diventano, per il fatto stesso di 
essere attribuiti a un individuo particolare, una nuova differenza, la mostruosità del 
solo Edipo.”66 
Il parricidio e l’incesto quindi, più che mostrarci la crisi sacrificale, ce la 
nascondono, perché coprono le tracce della differenziazione. 
Edipo è il capro espiatorio per eccellenza. Il mito di Edipo in definitiva sostituisce 
alla violenza che rischia di colpire tutta la comunità la violenza su di un unico 
colpevole. Per liberare la città dalla peste che l’ha colpita a causa dell’uccisione di 
re Laio, è necessario operare un transfert, ovvero trasferire tutta la responsabilità su 
di un unico individuo, che in questo caso particolare si trova ad essere Edipo. 
Quando si pensa che non vi sia più soluzione per uscire dalla crisi, all’apice di essa 
la comunità si unisce sotto lo stesso odio, lo stesso desiderio. 
La violenza rende doppi, rende gemelli: ciascuno può essere scelto come vittima 
espiatoria. Una vittima sola si trova a sostituire tutte le potenziali vittime: basta un 
piccolo indizio a far cadere la scelta sull’uno piuttosto che sull’altro, perché poi tale 
scelta si propagherà immediatamente tramite il contagio mimetico. 
La violenza crea una spirale, un circolo vizioso da cui la comunità non riuscirebbe 
mai ad uscire se non rivolgendo la violenza verso qualcos’altro. Nel caso in cui 
invece gli uomini riescono a convincersi che il colpevole è uno solo, allora non vi 
sarà più altro modello da imitare che susciti violenza. Con la distruzione della 
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vittima espiatoria vi sarà anche la convinzione degli uomini di essersi sbarazzati di 
ogni tipo di male. Gli uomini attribuiscono a tale vittima la causa di ogni male e 
tale meccanismo “dissimula agli uomini la verità della loro violenza.”67 L’efficacia 
del meccanismo del capro espiatorio sta proprio in questo: gli uomini operano un 
misconoscimento e offuscano la verità della loro violenza, che non riescono a 
riconoscere, con cui non riescono a coesistere. 
La pace che immediatamente ritorna all’interno della comunità permette di 
confermare la colpevolezza della vittima espiatoria. “Essa ristabilisce l’ordine 
perché la violenza è unanime.”68 
Il capro espiatorio ha una funzione catartica. La vittima porta su di sé sia un aspetto 
malefico che un aspetto benefico: malefico in quanto essa stessa è la causa dei mali 
che affliggono la città, ma allo stesso tempo benefico perché, con la sua uccisione, 
si riporta la pace nella comunità. Ne è un chiaro esempio l’Edipo a Colono, seconda 
tragedia del ciclo Edipico, in cui Edipo stesso, dopo essere stato bandito dalla città, 
ne diviene allo stesso tempo il salvatore. 
Per rendere ancora più chiaro tale meccanismo possiamo prendere in esame 
un altro esempio di meccanismo del capro espiatorio che troviamo descritto da 
Girard. Si tratta di un racconto di Filostrato, che scrive della vita di Apollonio di 
Tiana, personaggio vissuto nel II secolo dopo Cristo, che aveva la fama di compiere 
miracoli. In Vita di Apollonio di Tiana69 viene descritto un episodio che si conclude 
con l’uccisione di un capro espiatorio. All’inizio del racconto ci troviamo di fronte 
ad una crisi sociale: gli Efesini colpiti da un’epidemia si rivolgono ad Apollonio 
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che promette di allontanarla. Il guaritore propone agli Efesini di risolvere il 
problema lapidando un vecchio mendicante. Questo è un chiaro esempio di capro 
espiatorio. Il mendicante ha infatti tutte quelle caratteristiche che fanno ricadere la 
scelta su di lui: straniero e “palesemente miserabile”70. In un primo momento però 
la folla si rifiuta di scagliarsi contro il povero mendicante tanto miserabile pare; 
dopo che i primi però cominciano a scagliare le pietre gli occhi del mendicante, che 
prima sembrava cieco, si mostrano per quello che realmente sono: iniettati di fuoco, 
e così tutti si uniscono alla lapidazione dell’uomo. La lapidazione è molto spesso 
utilizzata in questi meccanismi di uccisione collettiva, in quanto tutta la folla 
partecipa indistintamente all’uccisione e non si può indicare qualcuno in particolare 
come l’uccisore: 71è la folla unanime ad uccidere la vittima. 
 
2.3 Origine della religione e della cultura. 
 
La religione e la cultura, secondo Girard, trovano il loro fondamento nel 
meccanismo del capro espiatorio. Con la morte della vittima espiatoria, infatti, nella 
comunità viene ristabilito e in alcuni caso fondato un ordine culturale che era venuto 
meno nel momento della crisi sociale. La vittima sacrificale viene accettata come 
sacrificio da ogni tipo di divinità che per questo benedice la comunità che gliel’ha 
offerta. In questa maniera la pace e la sicurezza sono assicurate. 
Parlando del religioso primitivo Girard sostiene che nell’analisi di tale 
fenomeno si possono individuare due componenti: il mito e il rito. 
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Le tesi formulate riguardanti la connessione tra questi elementi, mito e rito, sono 
due: la prima riconduce il rituale al mito, la seconda al contrario riconduce il mito 
al rituale, e vi riconduce non solo i miti, ma anche la tragedia e le altre forme 
culturali. 
In questa seconda prospettiva possiamo trovare il pensiero di Hubert e Mauss, che 
fanno risalire al sacrificio l’origine della divinità.72 
Secondo il pensatore avignonese, Hubert e Mauss però non ci offrono una 
spiegazione del sacrificio, della sua funzione o della sua origine; i due autori 
intraprendono un’esposizione sistematica del sacrificio, descrivono come venga 
effettivamente attuato ma lo fanno in maniera puramente tecnica, evidenziando in 
particolare come in ogni luogo esso venga sempre praticato. 
Girard critica aspramente questa posizione ritenendo che non sia la maniera corretta 
di approcciarsi al sacrificio. Infatti se si segue tale teoria non si ottiene una visione 
completa del sacrificio e soprattutto delle motivazioni che hanno portato al suo 
sviluppo.  
 Al contrario di Hubert e Mauss, Jensen - ci dice Girard - si interroga invece 
su cosa ha portato l’uomo a introdurre nella sua vita atti tanto crudeli come il 
sacrificio73: “Il pensiero mitico ritorna sempre a ciò che è accaduto la prima volta, 
all’atto creatore, ritendendo a giusto titolo che è quello a fornire la testimonianza 
più viva…Se l’assassinio ha un posto così decisivo [nel rituale] occorre che abbia 
un posto particolarmente importante [nel momento fondatore]”.74 
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Girard, ripartendo da quanto teorizzato da Jensen, si chiede se la prima volta non 
sia accaduto qualcosa di decisivo, un evento talmente straordinario che, sebbene 
dimenticato, abbia lasciato una forte traccia di sé in quanto “i miti non cessano di 
rammentarselo” e “i rituali non cessano di commemorarlo”.75 
Interrogandoci su quale tipo di evento originale si sia trattato si può dedurre che 
molto probabilmente sia stata un’uccisione, poiché possiamo enumerare moltissimi 
eventi di questo tipo tra le commemorazioni rituali, e molto probabilmente 
un’uccisione di tipo collettivo: quindi possiamo ricondurre questo evento fondatore 
al meccanismo del capro espiatorio. 
 Girard fa di più. Trova anche una funzione al religioso, funzione che la scienza non 
è mai riuscita ad attribuirgli: “Noi quindi affermiamo che il religioso ha come 
oggetto il meccanismo della vittima espiatoria; la sua funzione consiste nel 
perpetuare o nel rinnovare gli effetti di quel meccanismo, ossia nel mantenere la 
violenza fuori dalla comunità.”76 
 Nella prospettiva del pensatore francese, quindi, tale evento sarebbe 
fondatore, in quanto pone fine al circolo vizioso della violenza per dare l’avvio ad 
un altro circolo vizioso che è quello della violenza rituale.77 
I miti d’origine sono i primi a dimostrarci la correttezza di tale tesi in quanto in tutti 
abbiamo un omicidio fondatore su cui si va a fondare la società stessa. A partire 
dalla mitologia sumera passando per l’India, fino alla Cina, l’Egitto e anche nei 
popoli germanici è sempre l’uccisione sacrificale di una vittima divina da parte della 
folla a creare, secondo Girard, la cultura.  
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Da queste divinità morte sorgono riti, divieti, regole matrimoniali ecc. 
Tale teoria dell’assassinio fondatore non è riscontrabile soltanto nei miti, ma ne 
troviamo traccia anche nella Bibbia: per esempio nel racconto di Abele e Caino.  
“L’individuazione del meccanismo della vittima espiatoria, permette di 
comprendere lo scopo cui mirano i sacrificatori. Essi vogliono riprodurre il più 
esattamente possibile il modello di una crisi anteriore che si è risolta grazie al 
meccanismo della vittima espiatoria. Tutti i pericoli, reali e immaginari che 
minacciano la comunità vengono assimilati al pericolo più terribile che possa 
affrontare una società: la crisi sacrificale.”78 
Il rito si spiega come ripetizione dell’omicidio fondatore: “Il rito è la ripetizione di 
un primo linciaggio fondatore spontaneo che ha riportato l’ordine nella comunità 
perché ha ricreato contro la vittima espiatoria, e attorno a essa, l’unità perduta nella 
violenza reciproca.”79 
La vittima sacrificale ha una duplice funzione. Sulla vittima viene infatti 
operato quello che da Girard stesso è definito un transfert. La vittima anche per 
questo può essere paragonata ad un pharmakon greco80. Infatti, come un 
pharmakon, essa ha una duplice caratterizzazione, che va dal maligno al benigno. 
Il pharmakon è colui che in un primo momento viene visto come spregevole e anche 
colpevole, portatore dei mali della comunità, come avviene nel caso dello stesso 
Edipo, e in un secondo tempo invece viene quasi sacralizzato, perché è al suo 
sacrificio che viene attribuita la restaurata pace all’interno della comunità. Tutto 
questo è possibile perché la vittima rituale permette una metamorfosi della violenza, 
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la attira su di sé e la rinnova cambiandole il volto, diviene benigna in quanto 
portatrice di pace ed ordine. Non stupisce quindi che nel greco classico la parola 
pharmakon sia utilizzata in duplice accezione; significa infatti allo stesso tempo il 
veleno e il suo antidoto, il male e il rimedio.81 
Nella Violenza e il sacro Girard inserisce anche un altro esempio 
fondamentale: quello dei sacrifici animali. Anche essi fanno forse parte dei sacrifici 
effettuati come mimesi dell’omicidio fondatore?  La risposta è affermativa in 
quanto, come abbiamo già visto, non vi è differenza sostanziale tra sacrifici animali 
e sacrifici umani.  
Per mostrare la validità di tale affermazione Girard ci propone l’esempio descritto 
dall’etnologo Lienhardt, che ci parla di una società in cui il sacrificio è ancora 
presente. La vittima di tali sacrifici viene definita da Lienhardt stesso come 
“scapegoat un capro espiatorio”.82 L’animale è un vero e proprio pharmakon per la 
comunità, in quanto assume su di sé tutte le ostilità che i membri della comunità 
provano l’uno nei confronti dell’altro.  
 Il capro espiatorio quindi incarna su di sé, come abbiamo più volte detto, 
una funzione maligna ed una benefica. I membri della comunità, durante la crisi 
sacrificale, non colgono la natura reale del meccanismo, ma si muovono all’interno 
di un altro meccanismo quello allucinatorio del doppio mostruoso. Allo stesso 
modo tale misconoscimento avviene anche per quanto riguarda la risoluzione di tale 
meccanismo, perché i membri della comunità non si accorgono di essere allo stesso 
tempo coloro che hanno provocato la crisi e anche coloro che l’hanno risolta. Le 
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caratteristiche che erano attribuite durante la crisi al doppio mostruoso ora vengono 
attribuite ad un'unica vittima.83 
Una singola personalità che incarna contemporaneamente bene e male è 
all’origine della religiosità arcaica: è all’origine del sacro. La vittima dei persecutori 
diviene un’entità divina ai loro stessi occhi. Dal caos della crisi si passa alla 
comunità che ora ha ristabilito l’ordine grazie alla divinizzazione della vittima.  
Il rito ha lo scopo di prevenire lo scoppio della crisi. Per questo i sacrifici rituali 
vengono più volte ripetuti e non sono spontanei come il primo linciaggio fondatore. 
“Il sacrificio rituale è fondato su una duplice sostituzione; la prima, quella che non 
si scorge mai, è la sostituzione di tutti i membri della comunità a uno solo; essa 
poggia sul meccanismo della vittima espiatoria. La seconda, la sola propriamente 
rituale, si sovrappone alla prima; sostituisce alla vittima originaria una vittima 
appartenente a una categoria sacrificabile. La vittima espiatoria è interna alla 
comunità, la vittima rituale è esterna, e occorre che sia così dal momento che il 
meccanismo dell’unanimità non gioca a suo favore.”84 
Il rito è indubbiamente esso stesso qualcosa di violento, ma è una violenza che 
possiamo definire controllata e che riesce a mantenere la pace all’interno della 
comunità. Riesce a mantenere intatta la comunità stessa fintanto che viene 
perpetuata quella pace data dall’unanimità dell’uccisione della vittima espiatoria: 
“Il pensiero rituale è molto più pronto di quanto lo siamo noi stessi ad ammettere 
che il bene e il male non sono che due aspetti della stessa realtà, ma non può 
ammetterlo fino in fondo: persino nel rito, meno differenziato di qualsiasi altra 
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manifestazione della cultura umana, deve essere presente la differenza; e il rito è lì 
soltanto per restaurare e consolidare la differenza, dopo il terribile annullamento 
della crisi.”85 
Questa divinizzazione che viene fatta della vittima dimostra come il meccanismo 
del capro espiatorio non è altro che un’esperienza religiosa.  
Riassumendo, quindi, possiamo dire che nella prospettiva girardiana tutte le 
religioni arcaiche trovano la loro origine nel meccanismo del capro espiatorio e con 
esse trovano fondamento i loro elementi principali: miti, rituali e tabù.86 
Il mito rappresenta il punto di vista dei persecutori e della folla nel meccanismo del 
capro espiatorio. 
Il rito è ciò che rende possibile il mantenimento della pace all’interno della 
comunità, grazie alla ripetizione del meccanismo del capro espiatorio. 
I tabù e i divieti infine hanno la capacità di impedire lo scoppio di una nuova crisi 
all’interno della comunità.87 
Lo scopo dei divieti è infatti quello di arginare tutto ciò che minaccia la comunità, 
prima fra tutti la violenza stessa. L’equilibrio della comunità viene mantenuto dal 
continuo ripetersi del sacrificio e dall’osservanza dei divieti che riguardano ogni 
aspetto della vita quotidiana della comunità. Lo scopo dei divieti è quello di 
impedire l’escalation di violenza data dalla rivalità mimetica, la minaccia di ciò che 
potrebbe colpire la comunità se non vengono rispettati frena dal trasgredire tali 
divieti: “I divieti non sono nient’altro che la violenza stessa, tutta la violenza di una 
crisi anteriore, letteralmente pietrificata, muraglia ovunque innalzata contro il 
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ritorno di quel che essa stessa fu.”88 I divieti minacciano violenza quindi al fine di 
evitare che ne scoppi altra.89 
 È importante a questo punto anche fare un accenno al fenomeno della festa. 
La festa rappresenta infatti un elemento importante nello svilupparsi del rituale. Può 
essere interpretata come una specie di preparazione al rito sacrificale tout court. 
La festa infatti rappresenta l’annullamento di ogni tipo di differenza, è una forma 
di trasgressione dei divieti, è un tipo di commemorazione della crisi sacrificale, un 
abbandonarsi alla violenza e al conflitto. Accanto alla festa troviamo anche 
l’antifesta: “Accanto alla festa quale abbiamo evocato, deve quindi esistere anche 
un’antifesta: invece di essere preceduti da un periodo di licenza e rilassatezza, i riti 
di espulsione sacrificale coroneranno un periodo di estrema austerità, un 
accrescimento di rigore nel rispetto dei divieti; in un tale momento la comunità 
prenderà precauzioni straordinarie per evitare la ricaduta nella violenza 
reciproca.”.90 Nella modernità la festa è vista come divertimento, e ciò è dovuto alla 
perdita stessa della funzione del rito. 
 
2.6 Mito vs Rivelazione Biblica. 
 
Il mito nella teoria girardiana ha una funzione ben precisa ed è strettamente 
connesso con il meccanismo del capro espiatorio. Per il pensatore francese i miti 
sono testi orali o scritti riguardanti l’omicidio fondatore tramandati dai persecutori. 
I miti avrebbero, secondo la sua teoria, un fondamento di storicità e non sarebbero 
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frutto completo dell’immaginazione, come è invece teorizzato da molti studiosi 
moderni.  
 Girard attua una sorta di analisi storica sugli antichi testi mitici 
confrontandoli con i testi di persecuzione. In Il capro espiatorio in primis prende 
in analisi alcuni testi di persecuzione relativi a casi di violenza collettiva nei 
confronti di ebrei, streghe, stranieri, lebbrosi, malati, tutti casi scoppiati in 
occasione di crisi e nello specifico durante epidemie di peste. Non vi sono resoconti 
imparziali riguardanti tali avvenimenti, ma ci sono rimasti soltanto quelli scritti dai 
persecutori stessi. Secondo Girard questi avvenimenti sarebbero realmente 
accaduti, nonostante le descrizioni dei fatti non siano completamente veritiere, ma 
siano state fatte delle descrizioni distorte.91 
Successivamente Girard fa un’analisi approfondita di un testo di persecuzione. Si 
tratta di un testo di Guillame de Machaut: Le Jugement dou Roy de Navarre nel 
quale è descritta la peste nera che colpì la Francia nel 1349-1350, la cui colpa venne 
attribuita agli ebrei.92 
Girard trova all’interno di questo testo degli stereotipi persecutori.93 Il primo è lo 
stereotipo della crisi: la comunità si trova a dover affrontare il proprio disfacimento 
e ad assistere al crollo delle “differenze” e quindi dell’ordine culturale stesso. Nel 
caso del testo di Machaut la crisi è rappresentata da tempeste di fulmini, pietre che 
piovono dal cielo e peste. 
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Il secondo stereotipo è quello dell’accusa. La colpa è attribuita a quei crimini che 
portano la non differenziazione all’interno della comunità: atti di violenza come 
regicidi e patricidi, crimini sessuali come stupro ed incesto e a forme di sacrilegio. 
Molte di queste accuse sono spesso rivolte agli Ebrei dalle comunità medievali. 
In questo caso nel testo di Machaut troviamo l’accusa di aver avvelenato i pozzi. 
Il terzo stereotipo riguarda i segni vittimari. Si possono infatti sottolineare alcune 
caratteristiche comuni attribuite a quelle che possiamo definire le vittime scelte per 
essere capri espiatori. Alcune categorie quindi posseggono quelli che da Girard 
sono definiti come “segni di selezione vittimaria”94. 
Le caratteristiche solitamente sono: distinzioni culturali o religiose come minoranze 
etniche o religiose, stranieri, anomalie, differenze fisiche come la presenza di un 
handicap, l’essere donna o bambino oppure avere una posizione elevata all’interno 
della scala sociale ad esempio i re. Nel caso del testo di Machaut è chiaramente 
l’antisemitismo la caratteristica di selezione vittimaria ed è probabilmente la più 
tipica della cultura cristiana. 
Infine abbiamo lo stereotipo della violenza. La violenza che viene rivolta contro 
coloro che si ritengono essere i responsabili della crisi scoppiata. Nel caso di 
Machaut è il desiderio di uccidere gli Ebrei.95 
Un testo per essere considerato persecutorio non deve necessariamente 
possedere tutti questi stereotipi: possono anche essere presenti solo alcuni di essi. 
Possiamo comunque evincere dalla loro presenza che: “1) le violenze sono reali; 2) 
la crisi è reale; 3) le vittime sono scelte non in base ai crimini che vengono loro 
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attribuiti, ma in base ai loro segni vittimari e a tutto ciò che suggerisce la loro 
colpevole affinità con la crisi; 4) il senso dell’operazione consiste nel far ricadere 
sulle vittime la responsabilità della crisi e nell’agire su questa distruggendo tali 
vittime o perlomeno espellendole dalle comunità che esse ‘inquinano’”.96 
Il medesimo metodo è utilizzato da Girard per spiegare i testi mitici, è qui 
che sta l’originalità del filosofo nell’interpretazione mitica. Ne il Capro Espiatorio 
abbiamo un esempio pratico di come tale metodologia viene applicata ad un testo 
mitico e più in particolare nel già citato mito di Edipo. 
Lo stereotipo della crisi in questo caso è riscontrabile nella peste che si è propagata 
nella città di Tebe. 
Lo stereotipo dell’accusa lo possiamo identificare nelle accuse rivolte ad Edipo: 
regicidio, parricidio e infine incesto. Sono numerosi infine i segni vittimari che 
caratterizzano la figura di Edipo: egli è un orfano che diviene re, zoppica, è uno 
straniero per i tebani poiché originario della città di Corinto. Per quanto riguarda il 
quarto ed ultimo stereotipo relativo alla violenza è palese nell’esilio di Edipo e nel 
suo accecamento.  
Questa interpretazione del mito è difficile da riconoscere innanzitutto in quanto i 
miti stessi hanno la caratteristica di nascondere i propri elementi di realtà. La prima 
informazione che viene persa è senza dubbio l’utilizzo di una violenza collettiva, 
sostituita in primo luogo da una violenza individuale e successivamente 
completamente eliminata. Questo avviene a causa del misconoscimento del 
religioso, che è presente già dall’origine del mito stesso.97 
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Un altro problema che rende quasi impossibile il riconoscimento degli elementi di 
realtà è che nel caso del testo mitico è molto più presente la mistificazione operata 
dalla religione rispetto ai testi persecutori. 
Nel caso del mito è molto più evidente il transfert negativo che si opera sulla 
vittima. Mostruosità fisiche e morali sono più accentuate in colui che viene scelto 
come capro espiatorio rispetto al caso dei testi persecutori e nella maggior parte dei 
casi colui che viene scelto ha realmente compiuto gli atti di cui viene accusato e si 
sente egli stesso colpevole. Quando si tratta dei testi persecutori non si può dire la 
stessa cosa: ebrei e streghe spesso subivano dei veri e propri processi per accertarne 
la colpevolezza, in quanto questi ultimi si dichiaravano innocenti. 
Anche nel successivo transfert positivo che ha luogo dopo l’uccisione o l’esilio del 
capro espiatorio troviamo sostanziali differenze. Il capro espiatorio, nel caso del 
mito, assume su di sé tutti i caratteri positivi e benevoli, viene sacralizzato in quanto 
portatore di ordine all’interno della comunità. 
Nel caso dei testi persecutori ciò non avviene. Ebrei e streghe continuano ad essere 
sottoposti all’odio da parte della comunità. Questa mancanza del transfert positivo 
permette di riconoscere subito un testo persecutorio, mentre rende quasi impossibile 
nel caso dei testi mitici il riconoscimento della violenza reale che sta alla base della 
crisi.98 
 Il mito di Teotihuacan è un mito utilizzato per spiegare la sua 
interpretazione della mitologia da Girard nel Capro Espiatorio. Si tratta di un mito 
azteco sulla creazione del sole e della luna. Anche in tale mito sono riscontrabili i 
quattro stereotipi persecutori. 
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Il primo stereotipo, che è quello della crisi, è sostituito dal problema dell’assenza 
di giorno e notte.   
Lo stereotipo dell’accusa lo troviamo nell’arroganza del dio Tecuciztecatl che si 
assume il compito di creare il sole. L’arroganza che dimostra in tale atto è una 
caratteristica che porta ad ignorare le norme della comunità e questo non può che 
avere altra conseguenza se non la successiva disintegrazione della stessa. Un altro 
stereotipo lo troviamo nell’altro dio Nanauatzin che, al contrario, è accusato di 
passività perché non parla mai ma ascolta ciò che dicono gli altri; quest’ultimo 
inoltre ha uno dei segni vittimari per eccellenza: le pustole. 
Infine lo stereotipo della violenza non è chiaramente esposto, ma lo si può trovare 
soltanto in forme implicite. I due dèi si offrono volontari per un auto-sacrificio. Si 
gettano nel fuoco al fine di risolvere la crisi causata dall’ “indifferenziazione del 
giorno e della notte”99. In realtà è sottointeso che si tratti di un vero e proprio 
sacrificio: ognuno dei due dèi infatti o prima o dopo ha un tentennamento, tanto che 
per impedire loro di scappare gli altri dèi si pongono in semicerchio intorno al 
fuoco. Si tratta quindi di un misconoscimento operato anche questa volta perché 
non venga riconosciuto il ruolo avuto dalla folla nel sacrificio. 
Il mito di Teotihuacan ci mostra chiaramente come ogni differenza culturale sorga 
da un meccanismo vittimario.100 
 La struttura mitica quindi possiamo affermare che è caratterizzata da 
stereotipi i quali mostrano una connessione tra l’istituzionalizzazione della violenza 
e l’assetto sociale; nel caso in cui si verifichi una crisi culturale e sociale deve essere 
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scelta una vittima, con determinate caratteristiche che possiamo definire segni 
vittimari, che venga sacrificata al fine di riportare l’ordine nella comunità. I miti 
sono visti quindi come racconti di tali eventi, ma sempre celati ai nostri occhi. La 
scienza dei miti ha però la capacità, come abbiamo visto, di rivelare la realtà dei 
fatti e di porla davanti ai nostri occhi così come è realmente avvenuta: viene operato 
uno smascheramento della violenza e si riconosce l’omicidio fondatore, alla vittima 
viene riconosciuta la sua umanità, che invece era stata nascosta dalla divinizzazione 
operata dal transfert positivo. Viene così smascherata la violenza che il religioso 
nascondeva.101 
Girard inserisce in questa analisi gli stessi testi biblici. Trovando differenze 
e analogie tra testi biblici e testi mitologici. 
In Delle cose nascoste fin dalla fondazione del mondo vengono innanzitutto 
sottolineate le somiglianze: “Se ci volgiamo verso l'Antico Testamento, in 
particolare verso le parti più antiche, o che contengono i materiali più antichi, ci 
ritroviamo immediatamente in un terreno familiare e abbiamo per forza 
l'impressione che non sia cambiato nulla. Si individuano subito i tre momenti che 
abbiamo distinto: 1) la dissoluzione conflittuale, la cancellazione delle differenze e 
delle gerarchie che compongono l'intera comunità; 2) il tutti contro uno della 
violenza collettiva; 3) l'elaborazione dei divieti dei rituali.”102 
Un esempio è l’espulsione dell’uomo dal paradiso terrestre come nel racconto 
biblico di Adamo ed Eva. In questo caso è Dio che utilizza la violenza e fonda 
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l’umanità. In molti racconti abbiamo anche poi la restaurazione dell’ordine come 
avviene anche nei testi mitici. 
Vi sono però anche le differenze con i testi mitici e sono soprattutto queste ad essere 
evidenziate dal filosofo francese. 
Il racconto di Caino e Abele le rivela chiaramente soprattutto quando operiamo un 
confronto con altri miti, come quello ad esempio della fondazione della città di 
Roma, in cui Romolo uccide Remo. La differenza sta nel fatto che l’omicidio di 
Remo viene giustificato al fine di fondare la città, mentre, al contrario, l’omicidio 
di Abele non viene giustificato: il racconto biblico si schiera dalla parte della 
vittima.103 
È evidente in questo caso la tendenza dei testi biblici in generale di schierarsi dalla 
parte delle vittime. 
Troviamo l’apice di questa tendenza nei libri profetici, dove assistiamo ad un 
rovesciamento dei divieti, dei sacrifici e dei miti che stanno a fondamento delle 
religioni arcaiche. Ciò permette il disvelamento del meccanismo che sta alla base 
del religioso: il capro espiatorio. 
Il rovesciamento del mito è l’unica via per uscire dal circolo innescato dalla 
violenza: è soltanto con la rivelazione biblica che si riesce a scoprire la connessione 
che intercorre tra violenza e sacro. Il mito la cela, mentre il testo biblico ce lo 
rivela.104 
Nella prospettiva girardiana è nell’Antico Testamento che si può trovare una prima 
risposta al problema della violenza. 
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Il personaggio di Giobbe è oggetto di un’ampia riflessione da parte di 
Girard, che ne L’antica via degli empi105 fa un paragone con il personaggio di 
Edipo, riscontrando alcune analogie e alcune differenze. 
Entrambi compiono lo stesso percorso: in un primo momento hanno il favore della 
comunità e successivamente si trovano invece a subirne la furia. 
La differenza sta che nel caso di Edipo egli compie davvero ciò di cui è accusato, 
nel caso di Giobbe invece ciò non avviene, perché Giobbe continua a professarsi 
innocente. “Edipo è un capro espiatorio riuscito perché è sempre misconosciuto in 
quanto tale. Giobbe è un capro espiatorio mancato”.106 Egli  non accetta la sua 
colpevolezza, non vuole essere un capro espiatorio e quindi non si omologa alla 
folla e così “l’unanimità perfetta non c’è”107;“ Egli sconvolge la mitologia che 
avrebbe dovuto divorarlo.”108  
Nel caso di Giobbe si intravede un Dio delle vittime contrapposto al Dio dei suoi 
“amici” che lo accusano di essere colpevole: un Dio dei persecutori.109 
 
2.6 Fine del sacrificio. 
 
Nell’Antico Testamento è già presente un primo approccio critico al 
meccanismo vittimario, ma è nel Nuovo Testamento che viene smascherato ogni 
misconoscimento operato nei confronti della violenza che sta a fondamento delle 
istituzioni religiose. 
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Nel Nuovo Testamento viene anche smascherata la vera identità di Dio che, come 
abbiamo visto già nel racconto di Giobbe, è un Dio delle vittime che non vuole 
sacrificio ma misericordia:110 “Esiste un candidato esplicito al ruolo di Dio delle 
vittime: il Dio dei Vangeli. Il Padre invia il Figlio nel mondo per difendere le 
vittime, i poveri, i diseredati[...] Gesù è sistematicamente presentato come il 
Difensore delle vittime. Egli afferma che noi non possiamo soccorrere una vittima, 
foss'anche la più insignificante, senza soccorrere lui stesso.”111 
Il Dio dei Vangeli quindi è, come il Dio di Giobbe, un Dio delle vittime, che si pone 
in contrapposizione ai persecutori, come viene mostrato in alcuni passi del Vangelo.  
Ad esempio in Mt 23, 34-36 Gesù critica la cultura che è stata fondata sull’omicidio 
della vittima espiatoria “ricada su di voi il sangue innocente versato sulla terra.”112 
L’omicidio fondatore, viene in questo passo criticato e viene accusato di essere un 
vero e proprio atto di violenza, qualsiasi siano le cause che hanno portato ad esso: 
anche se si tratta della crisi, è pur sempre un omicidio. Inoltre in questo passo viene 
esplicitamente proclamata l’innocenza delle vittime.  Ma è soprattutto nel racconto 
della passione di Gesù che l’innocenza delle vittime viene inequivocabilmente 
dichiarata. Gesù è la vittima completamente innocente, l’innocente per eccellenza 
ed è Gesù stesso che lo afferma: “Mi hanno odiato senza causa.”113.  
La passione e la morte di Gesù ripresentano tutte quelle caratteristiche che abbiamo 
visto essere peculiari dell’omicidio fondatore, come ad esempio l’unanimità della 
folla, ma allo stesso tempo possiamo attribuirgli caratteristiche di originalità: la 
morte di Gesù non è un sacrificio rituale quanto piuttosto l’uccisione di un 
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innocente. Nei racconti della passione la figura di Cristo viene presentata come 
immolata vittima innocente e i persecutori, i crocifissori, vengono caricati della loro 
responsabilità e non riconosciuti, come nei testi mitologici, in quanto portatori di 
pace e di ordine all’interno della comunità.114 
Nel Vangelo quindi abbiamo un riconoscimento di Gesù come capro espiatorio non 
colpevole. In realtà il termine utilizzato nel Nuovo Testamento non è “capro 
espiatorio” ma “Agnello di Dio”115: “I Vangeli non si servono certo dell’espressione 
“capro espiatorio”, ma ne usano un’altra anche migliore: Agnello di Dio. Essa 
esprime, […] la sostituzione di una vittima a tutte le altre. Ma sostituendo ai 
connotati sgradevoli e ripugnanti del capro quelli interamente positivi dell’agnello, 
indica con efficacia maggiore l’innocenza di questa vittima, l’ingiustizia della sua 
condotta, “il senso causa” dell’odio di cui oggetto.”116 
L’annuncio che fa Gesù è quello di un regno della non violenza, ma per 
poter fare egli stesso deve essere cacciato da quello stesso sacro “Regno della 
Violenza” che vuole eliminare: “Una divinità non violenta, se esiste, non può che 
segnalare la sua esistenza agli uomini che facendosi cacciare dalla violenza, 
dimostrando agli uomini che non può rimanere nel Regno della violenza.” Gesù non 
risponde ai suoi persecutori con la violenza ma, al contrario, si concede liberamente 
alla sua sorte.117 Gesù si affida alla misericordia. La lettura sacrificale della passione 
e del Vangelo è sbagliata, anzi il Vangelo ha proprio la capacità di farci uscire da 
una lettura sacrificale del mondo. La Passione all’interno dei Vangeli non viene mai 
descritta in quanto evento sacrificale, la morte di Cristo deve essere interpretata al 
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di fuori di una tale prospettiva. Il Vangelo ci offre, al contrario, una via per una 
demistificazione del sacro.118  I Vangeli hanno proprio questa capacità di 
“denunciare il sacro violento”.119 È necessario “eliminare il sacro dalla morte di 
Gesù” per Girard al fine di smascherare la violenza fondatrice e il meccanismo del 
capro espiatorio. L’assenza del sacro nella morte di Gesù è resa evidente dal fatto 
che Gesù non è mai fonte di unificazione, come nei racconti mitici in cui il sacrificio 
di una vittima permette il ristabilirsi dell’ordine, ma al contrario è causa di 
contrasto. Nel caso in cui essa avesse un ruolo legato al sacro la sua morte 
riporterebbe l’ordine e l’unità all’interno della comunità come è proprio delle 
religioni arcaiche.  Il Vangelo invece modifica tutto ciò su cui si sono fondate le 
religioni arcaiche: le religioni della violenza. Il senso disvelatore dei testi evangelici 
è proprio questo: criticare ogni forma di elemento religioso violento e di vendetta.  
Questa rivelazione è possibile soltanto alla luce dell’azione compiuta nell’umanità 
dal Paracleto: “Il Paracleto è l’avvocato universale, il preposto alla difesa di tutte le 
vittime innocenti, il distruttore di ogni rappresentazione persecutoria. È dunque lo 
Spirito di Verità, colui che dissipa le nebbie di ogni mitologia.”120 Lo Spirito non 
ha il compito di consolare e basta, ma Girard ci dice che ha anche il compito di 
difendere. E’ proprio lo Spirito che permette lo smascheramento del sacro violento 
e ci permette di riconoscere l’innocenza della vittima121: “Lo spirito opera nella 
storia per rivelare quello che Gesù ha rivelato, la genesi di ogni mitologia e la nullità 
di tutti gli dei violenti.”122 
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Un altro elemento che mostra la novità del Nuovo Testamento è indicato dalla frase: 
“Il velo del tempio si squarcia in due” che ritroviamo sia in Marco (Mc 15,8) che 
in Luca (Lc 23,45). Nella visione girardiana il velo del tempio rappresenterebbe: 
“ciò che separa l’uomo dal mistero sacrificale, è la concretizzazione materiale del 
misconoscimento che fonda il sacrificio.”123 E il suo squarciarsi significa che: 
“Gesù con la sua morte ha trionfato su questo misconoscimento.” 
La divinità di Gesù, agli occhi di Girard, sarebbe dimostrata proprio dal suo 
rifiuto della violenza, Cristo infatti è l’unico a non rispondere al circolo vizioso 
della violenza con la stessa moneta: la violenza: “Riconoscere Cristo come Dio 
significa riconoscere in lui il solo essere capace di trascendere quella violenza che 
fino allora aveva assolutamente trasceso l’uomo. Se la violenza è il soggetto di ogni 
struttura mitica e culturale, Cristo, dal suo canto, è il solo soggetto che sfugge a 
questa struttura per liberarci dal suo influsso. Solo questa ipotesi permette di capire 
perché la verità della vittima espiatoria è presente nei Vangeli, e perché questa 
verità permette di decostruire tutti i testi culturali senza eccezione alcuna.”124 
Ma come ci si può allora allontanare dalla violenza e dal suo circolo vizioso? Per 
farlo è necessario amare il proprio fratello: è questo ciò che i Vangeli ci insegnano. 
La rivalità mimetica, la mimesi violenta, non possono più essere parte della nostra 
vita. L’imitazione di Cristo è l’unica via che ci permette un’imitazione non violenta.  
Per Girard, insomma, l’unico modo di superare le rivalità mimetiche è nel Nuovo 
Testamento. Finora abbiamo visto come la soluzione alle rivalità mimetiche che 
colpiscono le società arcaiche sia stata trovata nel meccanismo del capro espiatorio 
e nell’uccisione da parte della folla di una sola vittima a favore del resto della 
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comunità. Il testo evangelico ci offre una diversa soluzione al problema della 
violenza. Una nuova forma di mimesi positiva, una mimesi non violenta: 
l’imitazione di Cristo. Gesù nella visione girardiana è l’unico modello la cui 
imitazione non conduce allo svilupparsi di rivalità mimetica. Gesù ci indica 
l’imitazione di Dio: “Il Figlio da se stesso non può fare nulla, se non ciò che vede 
fare dal Padre; quello che egli fa, anche il Figlio lo fa allo stesso modo.”125 
L’imitazione di Cristo è quindi l’unica imitazione che ci può allontanare dalla 
rivalità mimetica. È la vera soluzione per uscire dalla spirale della mimesi violenta. 
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3 
 
LA TEORIA MIMETICA NELLA LETTERATURA 
 
 
Parte Prima 
I grandi romanzieri 
 
3.1.1 Il desiderio triangolare in Don Chisciotte e Emma Bovary. 
 
Come abbiamo visto nella prima parte di questo lavoro uno degli elementi 
centrali della teoria girardiana è il desiderio mimetico. 
Nella sua prima opera Menzogna romantica e verità romanzesca, il filosofo 
francese analizza la presenza di questa tematica all’interno delle opere di autori 
quali Cervantes, Flaubert, Stendhal, Proust e Dostoevskij. Tali autori vengono 
definiti da Girard “grandi romanzieri” perché hanno compreso la grande verità che 
è alla base del desiderio: il desiderio è sempre un desiderio “secondo l’altro”126. Al 
contrario degli scrittori “romantici” che perseguono la “menzogna romantica per 
eccellenza” che, per il filosofo avignonese, è l’autonomia del desiderare. Le opere 
dei “grandi romanzieri” sono quindi reinterpretate, nel testo del pensatore francese, 
alla luce della sua intuizione sul desiderio.            
Il primo autore che, al pari di Girard, prenderemo in esame è Miguel de 
Cervantes e in particolare la sua opera più famosa: il Don Chisciotte della Mancia. 
Don Chisciotte ha un desiderio: divenire un cavaliere errante. Per poter essere tale 
prende a modello un altro cavaliere: Amadigi di Gaula. All’inizio del suo libro, 
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Girard, inserisce un discorso che Don Chisciotte rivolge al suo scudiero Sancho. In 
questo discorso viene esposto in maniera evidente il pensiero di Don Chisciotte: 
l’imitazione è l’unico modo per divenire un buon cavaliere: “Devi sapere Sancio, 
che il famoso Amadigi di Gaula fu uno dei più perfetti cavalieri erranti[…] 
Dico…che, quando un pittore vuol diventare famoso in sua arte, cerca di imitare gli 
originali dei più eccellenti maestri che conosce; e la stessa regola vale per la 
maggior parte dei mestieri o funzioni importanti che servono al decoro delle 
repubbliche; […] Allo stesso modo, Amadigi fu il nord, la stella, il sole dei prodi e 
amorosi cavalieri, e noi dobbiamo imitarlo, noi altri che combattiamo all’insegna 
dell’amore e della cavalleria.[…]127” 
Don Chisciotte, per poter divenire un buon cavaliere, si affida dunque all’imitazione 
dell’eroe letterario Amadigi. Così facendo, il protagonista del romanzo di Cervantes 
rinuncia alla sua autonomia e si ispira ad un modello. Amadigi ha il compito di 
scegliere al posto di Don Chisciotte gli oggetti che quest’ultimo deve desiderare. 
Il modello, in questo caso Amadigi, rappresenta un mediatore per il desiderio, e 
conduce il soggetto verso il desiderio scelto per lui: “Don Chisciotte ha rinunciato, 
in favore di Amadigi, alla fondamentale prerogativa dell'individuo: egli non sceglie 
più gli oggetti del suo desiderio, è Amadigi che deve scegliere per lui. Il discepolo 
si precipita sugli oggetti che il modello della cavalleria di sempre gli indica, o 
sembra indicargli. Noi chiameremo questo modello mediatore del desiderio. 
L'esistenza cavalleresca è l'imitazione di Amadigi proprio come l'esistenza del 
cristiano è l'imitazione di Cristo.”128 
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In tutti gli aspetti della propria vita Don Chisciotte imita in maniera assoluta il suo 
eroe, arriva al paradosso dell’infliggersi le stesse pene sofferte da Amadigi. Come 
quest’ultimo, infatti, che non era amato dalla moglie, vuole provare la sofferenza 
amorosa e così fa in modo di allontanarsi da quell’amore con Dulcinea che egli 
stesso si era creato nella mente129: “Evviva dunque l’esempio di Amadigi, e sia 
imitato da Don Chisciotte in tutto quel che potrà; e si dirà di lui lo stesso che si disse 
dell’altro: che se non compì grandi cose, morì per compierle; visto poi che io non 
sono né respinto né disprezzato da Dulcinea del Toboso, mi basta, come ho già detto 
l’essere lontano da lei.”130 
Il desiderio mimetico, nell’opera di Cervantes, non è però una prerogativa 
del protagonista. Anche Sancho Panza, suo scudiero, è guidato dal desiderio che 
Don Chisciotte stesso gli propone. L’illusione dello scudiero è quella di poter 
governare un’isola e di poter rendere sua figlia una duchessa. Tali sogni sono nati 
in Sancho per le parole che Don Chisciotte gli rivolge: “Gli diceva, fra l’altro, don 
Chisciotte che si disponesse di buon animo a accompagnarlo, perché chissà, poteva 
capitargli qualche avventura mercé la quale, in quattro o quattr’otto, poteva 
conquistare un’isola e lasciarci lui come governatore. Con queste e altre promesse 
del genere, Sancio Panza, […] entrò scudiero del suo compaesano.”131  
Il rapporto che si viene a creare in tali situazioni tra Don Chisciotte e Sancho, tra 
Don Chisciotte ed Amadigi, è definito da Girard come un relazione di tipo 
triangolare: vi è infatti un rapporto in linea retta tra soggetto e oggetto del desiderio, 
ma il legame che intercorre tra essi non si esaurisce con una semplice linea, ma si 
                                                          
129 W. Palaver, René Girard’s Mimetic Theory (studies in violence, mimesis and culture), cit., 
pag.50. 
130 M. de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, Einaudi 2013, ebook pos.4386. 
131 Ivi, pos.1541. 
67 
 
viene a formare una sorta di piramide al cui apice vi è il mediatore che 
“contemporaneamente involge soggetto e oggetto.”132 
I due protagonisti del libro imitano in una maniera così spontanea e profonda i loro 
modelli che spesso non si riesce a intravedere la mimesi che ne sta alla base e che 
invece viene confusa con un’autonomia del desiderio che in realtà è completamente 
assente.  
L’imitazione ha inoltre la caratteristica di essere estremamente contagiosa. 
Gli amici di Don Chisciotte diventano pazzi essi stessi per cercare di aiutarlo. Lo 
scopo di Cervantes è quello di “mostrare che Don Chisciotte diffonde intorno a sé 
la malattia ontologica.”133 Sancho è il primo ad esserne colpito, ma non ne sono 
immuni tutti gli altri, soprattutto coloro che sono sdegnati dalla sua follia. Il 
baccelliere Samson Carrasco diviene cavaliere per cercare di ristabilire la salute 
mentale di Don Chisciotte, le parole del suo scudiero si rivelano premonitrici: “Io 
non credo che ci sia un pazzo più grande del mio padrone, per far ricuperare il senno 
a un altro cavaliere che l’ha perso, diventa egli stesso pazzo, e va in cerca di ciò che 
una volta trovato gli possa ripiombare sul muso.”134 Carrasco stesso, infatti, non 
rinuncia ad essere cavaliere finché non riesce a sconfiggere Don Chisciotte alla 
giostra, dimostrando quindi di essere divenuto pazzo egli stesso, contagiato dalla 
pazzia di Don Chisciotte.  
Cervantes introduce vari di questi esempi all’interno dell’opera, come per esempio 
la storia di Altisidora che è una damigella della duchessa e fa finta di essere 
innamorata di Don Chisciotte. Quando però questi la rifiuta ella si arrabbia, 
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dimostrando di essere anch’essa contaminata dal mondo immaginario e pazzo di 
Don Chisciotte. In un'altra occasione Don Chisciotte, che si trova a Barcellona, 
incontra uno sconosciuto che lo rimprovera: “Che il diavolo si porti Don Chisciotte 
della Mancia! Tu sei pazzo e, se lo fossi soltanto per conto tuo e dietro le porte della 
tua pazzia, il male non sarebbe poi tanto grave; ma hai il potere di far diventare 
pazzi e senza comprendonio tutti coloro che hanno contatti con te. E a prova del 
mio dire basta guardare questi gentiluomini che ti accompagnano.”135  
Ma il contagio mimetico all’interno del Don Chisciotte non è provocato soltanto 
dai personaggi del libro, ma anche da altri che non vivono direttamente le vicende 
del protagonista, come ad esempio, quelli presenti all’interno della novella del 
Curioso Impertinente.  
Anselmo è sposato con Camila, questo matrimonio è avvenuto per intercessione di 
Lotario, amico di Anselmo. Anselmo fa una strana proposta all’amico chiedendogli 
di corteggiare la propria moglie, perché vuole vedere quanto ella gli sia fedele. 
Lotario rifiuta, ma, data l’ostinazione di Anselmo, alla fine cede per far contento 
l’amico. È evidente quindi come Lotario alla fine si lasci trasportare dalla follia 
dell’amico. Il protagonista assume un comportamento che potremmo definire 
bizzarro, si comporta in maniera talmente strana ed ossessiva da far alla fine 
innamorare Lotario e Camila. Anselmo arriva al suicidio per questo.  
Il potere contagioso dell’imitazione è presente anche negli altri autori romanzeschi, 
il racconto dell’Eterno marito di Dostoevskij ne è un esempio ed è inoltre accostato 
più volte da Girard alla novella del Curioso Impertinente, in quanto entrambe 
mostrano molte similitudini.  
                                                          
135 Ivi, pos.1362. 
69 
 
Il protagonista di quest’ opera dostoevskiana Vel’caninov, viene seguito da un 
vecchio conoscente: Pavel Pavlovic, questi è il marito di un’ex amante di 
Vel’caninov che è morta da poco. Pavel ha raggiunto San Pietroburgo dal luogo in 
cui viveva per rintracciare gli amanti della defunta moglie. Si appresta con zelo a 
inseguire in particolare Vel’caninov, con comportamenti piuttosto stravaganti. 
Pavel volendosi risposare chiede all’ “amico” di dare il suo giudizio sulla donna 
che ha scelto come futura moglie. Vel’caninov in un primo momento rifiuta, ma, su 
insistenza dell’altro, si trova costretto ad accettare. Anche in questo caso, 
Vel’caninov, si lascia trasportare dalla follia di Pavel. A casa della donna, alla fine, 
tutte le attenzioni, persino quelle della sposa, ricadono su di lui. 
È quindi palese come il desiderio mimetico sia contagioso anche in quest’opera.  
Inoltre i due racconti vengono affiancati da Girard per altri motivi.  Il pensatore 
francese vuole infatti utilizzare questi racconti per dimostrare l’unità delle opere 
romanzesche. In ognuna di queste, infatti, il desiderio triangolare è il medesimo. 
Per il pensatore vi è uno e un solo desiderio triangolare, e per dimostrarlo utilizza 
quelli che da lui vengono definiti i due “estremi del desiderio”136: quello descritto 
da Dostoevskij e quello di Cervantes.  
È evidente infatti la somiglianza tra i due racconti: Anselmo, come Pavel, chiede 
all’amico di fare da mediatore in questioni amorose. Cervantes sottolinea più volte 
il ruolo svolto da Lotario di fautore del matrimonio tra i due e mette in risalto anche 
la forte ammirazione provata da Anselmo nei confronti di Lotario. Vi è tra i due una 
sottesa rivalità che non viene mai esplicitata. 
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 Girard ci suggerisce, che Nell’Eterno marito, Vel’caninov è preso a modello 
perché ha una maggior capacità di seduzione, e per questo Pavel ha una venerazione 
nei suoi confronti. Una venerazione che noi non riconosciamo, perché mascherata 
dall’odio che Pavel sembra provare, nei confronti di Vel’caninov, in quanto marito 
tradito.137 
In tutti e due i racconti l’eroe sembra offrire la donna amata al mediatore, ma lo fa, 
non perché il mediatore possa goderne, ma per poter riuscire a prevalere su di esso, 
per poterlo battere. 
Gli autori che verranno presi in considerazione nei prossimi paragrafi sembrano 
avere notevoli divergenze rispetto al Don Chisciotte, ma in realtà tali diversità non 
sono così grandi come si può pensare: Il desiderio triangolare è sempre lo stesso. Il 
racconto del Curioso Impertinente e dell’Eterno Marito dimostrano infatti 
efficacemente l’unità delle opere romanzesche sostenuta da Girard. 
Un altro esempio interessante di desiderio mimetico, che René Girard ci 
porta a considerare, lo troviamo nella sua opera Geometrie del desiderio. Si tratta 
dell’episodio di Paolo e Francesca all’interno della Divina Commedia. Per il 
pensatore francese, a Dante, al pari di Cervantes, non viene riconosciuta, né dai 
critici né tantomeno dai lettori, l’intuizione relativa al desiderio: entrambi infatti 
abbandonano l’idea individualistica del desiderio. Proprio come Don Chisciotte è 
influenzato nel suo desiderare da Amadigi e Sancho Panza da Don Chisciotte, anche 
i due protagonisti del V canto dell’Inferno dantesco, Paolo e Francesca, non hanno 
un desiderio spontaneo come invece viene solitamente teorizzato. Il desiderio 
triangolare, presente in questo episodio della Divina Commedia, molto spesso non 
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è riconosciuto. L’episodio di Paolo e Francesca infatti, nella visione girardiana, è 
stato travisato nella sua interpretazione. Non rappresenta infatti la somma passione 
amorosa e il romanticismo per eccellenza, ma al contrario ritrae due vittime del 
desiderio mimetico. È la storia di Lancillotto e Ginevra a fare da modello alla 
passione tra Paolo e Francesca. È proprio mentre leggono il libro che racconta del 
bacio tra Ginevra e Lancillotto che i due si ritrovano anch’essi a baciarsi: “Galeotto 
fu’l libro e chi lo scrisse.”138 
È la lettura del libro ad avvicinare i due amanti. Il lettore, che è offuscato dall’ideale 
romantico, non riesce a comprendere il ruolo attivo compiuto dal libro 
nell’innamoramento dei due “proprio perché anche lui crede ciecamente nella 
passione assoluta.”139 È la stessa Francesca ad affermare l’influenza del libro, a 
dichiarare il suo “ruolo di mediatore”.140  
Agli occhi soprattutto della critica ottocentesca, Paolo e Francesca rappresentano 
l’ideale dell’amore puro, romantico, che supera ogni ostacolo, tanto da proseguire 
nonostante le fiamme dell’Inferno. Un amore quindi, che agli occhi di critici, è 
erroneamente visto come un amore spontaneo e non come in realtà è: una copia di 
un altro. 
  Come Paolo e Francesca e Don Chisciotte un’altra indiscutibile 
rappresentante del desiderio mimetico è Emma Bovary, protagonista del romanzo 
di Gustave Flaubert Madame Bovary. Emma Bovary, infatti, imita in ogni aspetto 
della sua vita le eroine dei romanzi d’amore di cui è una vorace lettrice sin da 
adolescente: “C’erano amori a bizzeffe, amanti, innamorate, dame perseguitate che 
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svenivano in padiglioni romiti, postiglioni fatti fuori a ogni stazione di posta, cavalli 
sfiancati a ogni pagina, foreste tenebrose, turbamenti del cuore, giuramenti, singulti, 
lacrime e baci, barche al chiaro di luna, usignoli nei boschi, cavalieri audaci come 
leoni, soavi come agnelli, virtuosi oltre il credibile, sempre eleganti e lacrimosi 
come urne.”141 
Nella protagonista è completamente assente ogni tipo di autonomia e spontaneità 
del desiderio. Emma, alla maniera di Don Chisciotte, cerca di incarnare totalmente 
le caratteristiche delle sue eroine, arrivando a desiderare di avere, come molte di 
loro, un amore extraconiugale. Delusa e stanca del suo noioso matrimonio, 
intraprende una relazione con Rodolphe. Nelle sue parole si può notare come ella 
stessa si renda conto, come già Don Chisciotte prima di lei, di emulare le 
protagoniste dei suoi romanzi: “Si ripeteva: << ho un amante, un amante!>>, 
deliziandosi all’idea, come a quella di una nuova pubertà. Avrebbe dunque 
posseduto quelle gioie amorose, quella febbrile felicità di cui aveva perso la 
speranza. Entrava in uno spazio magico dove tutto sarebbe stato passione, estasi, 
delirio […]. Ripensò allora alle eroine dei libri che aveva letto, e la lirica legione di 
quelle adultere prese a cantarle nella memoria con fraterni e deliziosi accenti…Era 
lei, lei, carne viva di quelle fantasie, e realizzava il lungo sogno della sua giovinezza 
riconoscendosi in quel tipo di innamorata che aveva tanto invidiato.”142 
Ancora di più ciò è evidente quando la sua relazione con Rodolphe fallisce ed 
Emma si mette ben presto alla ricerca di un nuovo amante. 
Questa realtà, che avvolge la vita di Emma Bovary, è ben racchiusa nelle parole di 
Jules de Gaultier, pensatore francese che scrive una teoria proprio sui personaggi di 
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Flaubert: il bovarismo. Nella sua opera Il Bovarismo ci spiega infatti il significato 
di tale termine e soprattutto ci descrive le caratteristiche di coloro che ne sono 
affetti. La sua definizione viene ripresa da Girard in Menzogna romantica e verità 
romanzesca dove egli, parlando dei personaggi di Flaubert, dice: “Una medesima 
ignoranza, una medesima assenza di reazione individuale sembrano destinarli ad 
obbedire alla suggestione dell’ambiente esterno in mancanza di un’autosuggestione 
che nasce dall’intimo.”143  
Gli eroi flaubertiani, per Gaultier, cercano ogni via per poter raggiungere il proprio 
fine che è quello di “pensarsi diversi da come sono”. Essi si propongono un 
“modello” e “imitano”, del personaggio che hanno deciso di essere, tutto quello che 
è possibile imitare, tutta l’esteriorità, tutta l’apparenza, il gesto, l’intonazione, 
l’abito.”144   
I personaggi di Flaubert hanno la peculiarità di difettare di ogni tipo di carattere ed 
originalità, proprio perché mancanti di queste caratteristiche. Essi dunque si 
affidano al suggerimento di un altro che gli dice cosa devono fare e soprattutto chi 
devono essere.145 
I personaggi di Flaubert, che sono affetti da bovarismo, non riescono a raggiungere 
l’obbiettivo che si pongono di assomigliare ai loro modelli, ma non vogliono 
ammetterlo a loro stessi. Provano infatti un intenso amor proprio che impedisce loro 
di riconoscere la sconfitta nel raggiungimento del loro scopo e per questo, 
nonostante non siano riusciti ad eguagliarlo, si identificano comunque con il 
modello. 
                                                          
143 R. Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, cit., pos.85 cit. Gaultier J., Il bovarismo.   
144 Ibidem. 
145 Ivi, pos.890-894. 
74 
 
Girard sostiene la correttezza di tale descrizione di Gaultier dei personaggi 
flaubertiani, ma aggiunge che l’amor proprio è dovuto al disprezzo e all’odio che 
questi provano verso loro stessi.146 
Il bovarismo, si può quindi dire, che nasce a causa di una non riuscita auto-
divinizzazione. 
 
3.1.2 Il vanitoso di Stendhal. 
 
Troviamo il desiderio mimetico anche in Stendhal. Ne Il Rosso e il Nero, 
Mathilde de la Mole imita i suoi avi, Julien Sorel prende a modello Napoleone, sia 
per quanto riguarda le aspirazioni militari, sia per quanto riguarda il fascino che 
Napoleone attira su di sé. Il desiderio, da parte di Julien, di sedurre Madame de 
Renai, è suscitato proprio dall’idea che Napoleone avrebbe potuto facilmente 
conquistarla.             
Nei personaggi di Stendhal è più che mai evidente che, quando parliamo di 
desiderio mimetico, si tratta sempre di un desiderio metafisico: “Il desiderio 
secondo l’altro è sempre desiderio di essere un altro”.147  
Questo principale desiderio metafisico si concretizza sempre in tanti desideri 
particolari. Infatti bisogna prendere ad esame, non solo la relazione che intercorre 
tra mediatore e soggetto, come abbiamo fatto sin ora, ma anche quella che intercorre 
tra mediatore ed oggetto del desiderio. Più il mediatore si avvicina all’oggetto 
desiderato, più grande sarà il desiderio da parte del soggetto che desidera, che si 
sente quindi ostacolato dalla figura del mediatore stesso nel raggiungimento del suo 
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scopo. Per quanto riguarda tale aspetto Don Chisciotte non può che essere l’eroe 
più sereno di tutti, come viene definito da Girard stesso, in quanto, la distanza che 
intercorre tra Amadigi e lui non permette di designare un oggetto preciso a cui 
rivolgere entrambi i propri desideri.  
I personaggi di Stendhal invece hanno un rapporto con il loro mediatore più 
complesso, dovuto alla maggior vicinanza tra mediatore e soggetto desiderante. Si 
tratta di un rapporto di tipo conflittuale. Tra i personaggi protagonisti dei romanzi 
di Cervantes e Flaubert non vi è tale meccanismo: non vi è una rivalità tra il 
mediatore e il soggetto, ma è presente soltanto una forte ammirazione da parte del 
soggetto desiderante nei confronti di colui che imita. Questo accade perché tali 
personaggi non hanno, come abbiamo detto, rapporti diretti con i loro modelli: 
Amadigi non può certo rivaleggiare con Don Chisciotte essendo un personaggio 
frutto della fantasia, e tantomeno Emma Bovary può farlo con le eroine dei suoi 
romanzi d’amore. 
I personaggi di Stendhal, invece, hanno la possibilità di rivaleggiare con i loro 
modelli. Il mediatore ha la possibilità di desiderare le medesime cose del soggetto 
desiderante, e per questo il desiderio diventa sempre più intenso per il soggetto che, 
a questo punto, ha paura di perderlo in favore del suo stesso modello. Come 
abbiamo visto nel primo capitolo di questo lavoro, quindi, il mediatore può essere 
un modello-ostacolo ed effettivamente lo è all’interno del Rosso e il Nero. Lo è 
Valenod che può prendersi il precettore scelto da Renai e lo è la marescialla di 
Fervacques che può soffiare Sorel a Mathilde.148 
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“Come l’implacabile sentinella dell’apologo kafkiano, il modello indica al 
discepolo la porta del paradiso e con uno stesso e unico gesto gli impedisce di 
entrare.”149 
Un esempio ci aiuta a confermare in maniera inequivocabile la presenza di tale 
struttura all’interno del romanzo. È proprio nelle prime pagine del Rosso e il Nero 
che il Signor de Renai, parlando con sua moglie, afferma la volontà di voler Julien 
Sorel come precettore per i suoi figli. Tale desiderio non è spontaneo, ma è indotto 
dall’idea che Renai si è formato, che il suo maggior rivale, Valenod lo desideri 
come insegnante per i suoi di figli: “ Voglio assolutamente che venga a stare a casa 
nostra il figlio di Sorel[..] –disse Renal.[…] Non mi sarebbe mai venuto in mente 
di mettere il figlio del carpentiere vicino ai nostri bambini[…] Questa sistemazione 
conviene per più di un motivo –continuò Renal, guardando sua moglie con aria 
diplomatica; - Valenod è orgogliosissimo dei due bei normanni che ha appena 
comperato per il suo calesse. Ma non ha un precettore per i suoi figli.” “Potrebbe 
portarcelo via.” 150 Il signor de Renai fa qualsiasi cosa pur di ottenere per sé Sorel 
a sfavore del suo rivale. De Renai imita però una sorta di desiderio immaginario, 
come ci dice Girard, in quanto è frutto della sua immaginazione, nato dalla 
convinzione che fosse un desiderio del suo più temuto antagonista. 
Un altro esempio lo troviamo quasi alla fine del romanzo: Julien Sorel vuole sedurre 
nuovamente Mathilde de la Mole e si fa consigliare da un altro: Korasov. Il 
suggerimento di quest’ultimo è di corteggiare un’altra donna che mostrando 
interesse per Julien indurrà in tal modo Mathilde ad imitarla. Lo scopo è quello di 
suggerire un modello a Mathilde, e lo scopo naturalmente viene raggiunto.  
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Stendhal definisce i suoi personaggi “vanitosi”. I vanitosi sono coloro che 
imitano il desiderio di un altro, coloro che non riescono a scegliere da soli dove 
dirigere i propri desideri, ma piuttosto sono suggestionati nella loro scelta da un 
altro: “Perché un vanitoso desideri un oggetto, basta convincerlo che tale oggetto è 
già desiderato da un terzo al quale s’annetta un certo prestigio. Il mediatore in tal 
caso è un rivale che la vanità ha innanzitutto suscitato, che ha chiamato per così 
dire all’esistenza di rivale, prima di esigerne la sconfitta.”151 
Il vanitoso riconosce ad alcuni individui un prestigio che realmente essi non hanno, 
ma che viene loro attribuito solo in funzione dei nostri desideri. Il soggetto 
desiderante sviluppa nei confronti del mediatore dei sentimenti contrastanti, che 
vanno da una forte ammirazione a un odio profondo. In tale situazione di sentimenti 
contrastanti, si viene a creare un intenso risentimento nei confronti del mediatore.  
Stendhal stesso ci mette in guardia dal pericolo di quei “sentimenti moderni” che 
sono nati dalla vanità, come l’invidia, la gelosia e l’odio. Questi tre sentimenti, che 
sono l’estremizzazione del desiderio mimetico, sono il frutto del “bisogno di 
imitazione” che, secondo i romanzieri, è caratteristico del XIX secolo.152 Il soggetto 
odia il modello e allo stesso tempo si odia egli stesso, perché non sa liberarsi 
dall’influenza che il modello ha su di lui. 
 A differenza di Cervantes, in Stendhal l’imitazione dei desideri viene negata e non 
proclamata. Mentre Don Chisciotte dichiarava con soddisfazione di prendere ad 
esempio per le sue avventure Amadigi di Gaula, il vanitoso romantico nasconde 
questa realtà a favore di una originalità che in realtà non esiste quando si parla di 
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desiderio. Il vanitoso vede l’imitazione del modello non come un valore, ma come 
qualcosa da nascondere, da denigrare. 
I personaggi di Stendhal riescono a raggiungere i loro scopi solo attraverso la 
menzogna: “bisogna dissimulare il desiderio che si prova, simulare il desiderio che 
non si prova.”153 Dimostrare ad una donna vanitosa che la si desidera è uguale ad 
affermare la propria inferiorità, a meno che la donna in questione non sia una donna 
di passione, ma si avrebbe a che fare con un caso assai raro secondo Girard.  La 
passione romantica è guerra tra due rivali, tra vanità, e non ciò con cui solitamente 
viene identificata. Nell’universo stendhaliano vince, per Girard, chi mente in 
maniera migliore.  
Per arrivare a tale consapevolezza relativa al desiderio Stendhal compie un 
percorso: il desiderio in Stendhal subisce una trasformazione. Mentre nelle prime 
opere il desiderio può essere ancora definito “romantico”, in De L’Amour è presente 
un desiderio passione. Le opere successive invece possiamo cominciare a definirle 
“romanzesche”, in quanto il desiderio spontaneo è del tutto assente e viene rivelato 
il meccanismo triangolare che ne sta alla base. 
La vanità in tali opere agisce intensificando la forza del desiderio. Ad esempio, è 
quello che avviene nel caso di Julien Sorel, che ama molto più intensamente 
Mathilde per vanità e non per passione amorosa, e per questo soffre in modo 
maggiore per lei più di quanto soffrirebbe se l’amasse per passione. Tutti i desideri 
di Sorel sono desideri di questo tipo: desideri triangolari. Julien Sorel mostra 
indifferenza nei confronti di Mathilde de la Mole e così in lei si riaccende il 
desiderio nei confronti di quest’ultimo. Dimostrare il proprio sentimento è lo 
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sbaglio più grosso ed è uno sbaglio che al principio era stato compiuto da Julien: 
quando ha conquistato Matildhe ha infatti mostrato la sua felicità, vanificando il 
raggiungimento del suo scopo. 
La vanità diviene il desiderio più intenso con la completa assenza del desiderio 
spontaneo nel Lamiel. La passione continua ad essere presente, ma con una 
funzione diversa e non viene scambiata con il desiderio triangolare. Diviene infatti 
“la restaurata pace dopo la follia vanitosa.” Per Girard, dunque, l’originalità del 
pensiero stendhaliano sta proprio nelle opere della maturità, in cui la trasformazione 
del desiderio è completa.  
Stendhal cercando le cause dello svilupparsi della vanità arriva a teorizzare 
che sia stata generata dalla modernità, che ha provocato lo svilupparsi del desiderio 
della libertà politica.  Stendhal non disdegna le promesse moderne di uguaglianza 
e libertà, ma ritiene che non tutti siano in grado di affrontarle. Coloro che meritano 
la libertà sono coloro che la sopportano. I più forti sono coloro che riescono a 
sfuggire la vanità, tutti gli altri provano gelosia, invidia e odio: i sentimenti moderni. 
Appunto in un mondo in cui tutti sono uguali, coloro che non sono forti divengono 
soggetti al desiderare e fanno affidamento sul desiderio di un altro, non avendo più 
un Dio o un re a guidarli.  Stendhal ci mostra infatti un mondo post-rivoluzione 
francese. Prima della rivoluzione, nella Francia del 1700, il mediatore di tutti era re 
Luigi XIV. Il cortigiano che viveva a Versailles, in uno stato di grazia perché si 
riteneva più vicino a quella “semidivinità” rappresentata dal re, e per questo egli si 
sente superiore rispetto agli altri. Tutto ciò che sfugge a Versailles o a Parigi viene 
considerato ridicolo. Con la rivoluzione francese questo meccanismo viene 
stravolto: il re non è più mediatore e il suo diritto divino viene meno. I re 
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diventeranno essi stessi rivali dei propri sudditi. Non si può più copiare il sovrano? 
Allora ci si imita l’uno con l’altro: “Gli uomini saranno dèi gli uni per gli altri”154. 
Il mondo moderno è pertanto caratterizzato sempre più da concorrenza, invidia e 
rivalità. Girard cita in questo contesto Tocqueville, che compie la medesima analisi 
di Stendhal, rapportandola però alla situazione degli Stati Uniti: “Quando tutte le 
prerogative di nascita e di ricchezza sono distrutte, quando tutte le professioni sono 
aperte a tutti, e si può giungere da soli all’apice di ciascuna di esse, una carriera 
immensa e facile, sembra aprirsi davanti all’ambizione degli uomini, ed essi si 
immaginano volentieri di essere chiamati a compiere grandi cose. Ma l’esperienza 
quotidiana s’incarica di correggere questo modo erroneo di giudicare. La stessa 
uguaglianza che permette a ogni cittadino di concepire grandi speranze, rende tutti 
i cittadini deboli individualmente. Circoscrive le loro forze, permettendo in pari 
tempo ai loro desideri di espandersi.”155 
L’uguaglianza delle possibilità quindi, secondo Tocqueville, porta alla 
concorrenza: è questo il pericolo della democrazia. Stendhal trova lo stesso pericolo 
della concorrenza all’interno dei suoi testi. 
Si sviluppa un cambiamento all’interno della vanità stessa. Mentre nel 
periodo dell’ancien règime abbiamo una vanità che può essere definita “frivola e 
spensierata”, quella successiva che caratterizza il 1800 è una vanità “triste e 
sospettosa”. Il nuovo vanitoso è caratterizzato da una vanità triste, è serio, ha paura 
di rendersi ridicolo, l’assenza di differenze sociali ha portato alla concorrenza di 
tutti e questa allo sviluppo ancora maggiore di “invidia, gelosia e odio impotente”. 
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Coloro che soffrono di più di questa situazione sono gli aristocratici. La nobiltà si 
vede infatti messa sullo stesso piano della borghesia e si trova all’apice della sua 
decadenza.  
Il nobile si trova quindi a desiderare ciò che ha la borghesia, “le due classi 
desiderano, ormai, le stesse cose allo stesso modo.”156 Vi è un’eliminazione delle 
differenze.  
Il nobile senza rendersene conto copia il borghese e, viceversa, il borghese copia la 
nobiltà. Nel Lamiel vi è un chiaro esempio di un borghese che imita la nobiltà: il 
barone di Nerwinde, figlio di un generale, imita un modello tipico dell’ancien 
règime, ma lo fa in malo modo. Il suo scopo è quello di riuscire a far dimenticare 
agli altri e a sé stesso le sue umili origini. 
 “La lotta delle fazioni è l’unico elemento stabile nella instabilità 
contemporanea.”157 Un esempio lampante di tale affermazione è il rapporto tra la 
coppia Renai-Valenod all’interno del romanzo Il Rosso e il Nero. Renai diviene un 
liberale, e Sorel capisce che lo fa non per le sue idee politiche ma soltanto per 
opporsi al rivale Valenod, che è nello schieramento opposto.  Sorel sorride quando 
sa di questo cambiamento politico da parte di Renai. Il sorriso di Sorel rappresenta 
quello di Stendhal, che, tramite tale sorriso, vuole mostrare al lettore dove sta la 
verità. Stendhal con il sorriso di Sorel vuole mostrare la genesi del desiderio e ci 
indica dove bisogna porre l’attenzione: sul mediatore e non sul soggetto. 
Stendhal racchiude nei suoi romanzi tutti gli aspetti del suo tempo e osserva 
ogni tipo di possibile universo che gli sta intorno: parla della Francia, dell’ancien 
règime, di Napoleone, della Germania, dell’Italia e dell’Inghilterra. Stendhal 
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osservando questi vari mondi si pone una domanda e cerca di dare a essa una 
risposta: “Perché gli uomini non sono felici nel mondo moderno?”.158 
La domanda è una domanda comune al tempo di Stendhal, ma la risposta che questi 
ci fornisce è ben diversa da quelle che i suoi contemporanei danno. Gli uomini del 
suo tempo infatti, più che dare una vera e propria risposta a tale quesito, sono soliti 
risolvere il problema proponendo una rivoluzione.  
La risposta di Stendhal invece è in linea con il suo pensiero: “Non siamo felici, 
perché siamo vanitosi”.159 
Come ci ripete Girard “Il vanitoso vuole riferire tutto a sé, riunire tutto nel suo Io, 
ma non vi riesce mai”160. È proprio il non riuscire in questa impresa, il mancare 
proprio a questa promessa, a creare l’infelicità. “L’essere di vanità è l’essere del 
presente; è cristiano soltanto per un opportunismo di cui egli stesso non sempre ha 
coscienza.” 161 La vanità trionfa perché l’universo tradizionale si indebolisce. Gli 
uomini infatti non sono più credenti, ma devono per forza affidarsi alla trascendenza 
e per questo si affidano all’imitazione di un altro uomo. 
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3.1.3 Lo snob proustiano. 
 
Marcel Proust è un altro autore che Girard inserisce nel suo lavoro il 
desiderio mimetico. 
Palaver162 ci propone due esempi che mostrano come il desiderio triangolare sia 
presente in Alla ricerca del tempo perduto. In Dalla parte di Swann, la relazione 
tra Swann e Odette presenta le caratteristiche tipiche di una qualsiasi relazione 
romantica. È un sentimento talmente forte però, quello provato da Swann, che a 
volte quest’ultimo arriva al pensiero di uccidersi o di uccidere la propria amata 
perché non riesce a sopportare l’intensità del loro amore: “Certe volte sperava che 
Odette morisse in un incidente, senza soffrire, lei che era sempre in giro, per la 
strada, dalla mattina alla sera[...] E Swann sentiva molto vicino al suo cuore quel 
Maometto II di cui gli piaceva il ritratto dipinto da Bellini; il quale, accorgendosi 
di essersi innamorato pazzamente di una delle sue mogli, la pugnalò allo scopo, dice 
ingenuamente il suo biografo veneziano, di ritrovare la propria libertà di spirito. Poi 
si indignava di pensare solamente a se stesso, e le sofferenze che aveva provato lui 
gli sembravano non meritare pietà, dal momento che lui stesso faceva così poco 
conto della vita di Odette.”163 Tale intensità del sentimento non ha però delle radici 
ben chiare, non si riesce a comprendere quali siano le ragioni “oggettive” che 
portino Swann ad innamorarsi della donna. Odette infatti non ha nessuna delle 
caratteristiche che potrebbero portare Swann ad innamorarsene: non è bella, non è 
intelligente, non ha una buona posizione sociale. Egli stesso se ne renderà conto nel 
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momento in cui si accorgerà di non amarla più: “Rivide il colorito pallido di Odette, 
le guance troppo magre, i lineamenti tirati, gli occhi sbattuti, tutto ciò che […] egli 
aveva smesso di notare dopo i primi tempi del loro legame, proprio lì senza dubbio 
la sua memoria era andata a ricercarne l’esatta sensazione precisa mentre lui 
dormiva. E con quella grossolanità intermittente che ricompariva in lui appena non 
era più infelice, e che abbassava nel tempo medesimo il livello della sua moralità, 
esclamò dentro di sé: ‘E dire che ho sciupato anni di vita, che volevo morire, che 
ho avuto il mio più grande amore, per una donna che non mi piaceva, che non era 
il mio tipo!’”164 
Una prima spiegazione di questa infatuazione si può far risalire ad una “frase 
musicale”, il cui risuonare sembra trasformare Odette da donna qualunque ad 
amata: “Questa volta aveva distinto nettamente una frase che si alzava per qualche 
istante sopra le onde sonore. Subito essa gli aveva proposto voluttà particolari, mai 
immaginate prima di ascoltarla, e che nient’altro, lo sentiva, avrebbe potuto fargli 
sentire; e aveva provato per lei come un amore sconosciuto.”165  In realtà Swann si 
appassiona ad Odette semplicemente per imitazione. Agli occhi degli altri uomini, 
infatti Odette, appare affascinante e desiderabile e così a questo punto non può che 
apparire tale anche per Swann: “Certo, spesso Swann aveva pensato che Odette non 
era una donna notevole, e la supremazia esercitata su un essere che gli era tanto 
inferiore non aveva nulla che doveva rendergli così lusinghiero sentirla proclamare 
in faccia ai “fedeli”; ma da quando si era accorto che Odette sembrava a molti 
uomini una donna seducente e desiderabile, l’attrazione che quel corpo esercitava 
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su di loro aveva risvegliato in lui un bisogno doloroso di possederla interamente, 
fin nei minimi recessi del cuore.”166  
In All’ombra delle fanciulle in fiore troviamo un’altra conferma della 
presenza del desiderio triangolare all’interno di Alla ricerca del tempo perduto. Nel 
romanzo, Marcel si interessa all’attrice Berma soltanto perché Bergotte, ammiratore 
dell’attrice, ha riportato la sua attenzione su di lei. Le aspettative di Marcel vengono 
però disattese nel momento in cui vede esibirsi sul palco Berma: “Ma al tempo 
stesso, tutto il mio piacere era cessato; avevo un bel tendere verso la Berma gli 
occhi e le orecchie, l’animo, per non lasciarmi sfuggire una briciola delle ragioni 
che mi avrebbe dato per ammirarla, non riuscivo a raccoglierne una sola. Non 
potevo neppure, come per i suoi compagni, distinguere nella sua dizione e nella sua 
mimica delle intonazioni intelligenti, dei bei gesti.”167 Ma anche questa valutazione 
viene ben presto modificata in quanto il pubblico sembra reagire in modo entusiasta 
difronte allo spettacolo e così per imitazione Marcel non può che provare 
ammirazione nei confronti dell’attrice: “Finalmente esplose il mio primo 
sentimento d’ammirazione: fu provocato dagli applausi frenetici degli spettatori. Vi 
unii i miei […].168 
Proust non potrebbe essere più chiaro di così nel dichiarare che dietro 
l’ammirazione per l’attrice vi è un sentimento mimetico. A Marcel però forse non 
basta il parere del pubblico, perché, una volta scemato l’entusiasmo provocato 
dall’applauso, Marcel si ritrova nuovamente alla ricerca di conferme sulla bravura 
di Berma e lo fa parlando con Monsieur de Norpois, verso il quale Marcel prova 
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stima. De Norpois ribadisce il pensiero del pubblico e così Marcel non può che 
adorare l’attrice: “Il signor di Norpois, mille volte più intelligente di me, doveva 
detenere quelle verità che io non avevo saputo trarre dalla recitazione di Berma, e 
me l’avrebbe svelata; rispondendo alla sua domanda, lo avrei pregato di dirmi in 
che consistesse quella verità; e così egli avrebbe giustificato il desiderio che avevo 
avuto di vedere l’attrice.”169 
Ad avvalorare il parere del pubblico e del Signor di Norpois, comunque, in ultima 
istanza è una recensione su “Le Figaro”. La critica elogia infatti la bravura di 
Berma, dichiarando la sua rappresentazione come la “più pura e alta manifestazione 
artistica.” A questo punto Marcel è veramente convinto: “Appena il mio pensiero 
ebbe concepito questa idea nuova della “più pura e alta manifestazione artistica”, 
essa si accostò al piacere imperfetto che avevo provato a teatro, gli aggiunse un po’ 
di quello che li mancava, e la loro unione formò qualcosa di così esaltante da farmi 
esclamare: ‘Che grande artista!’”.170 In questo caso i modelli: il Signor di Narpois 
e il pezzo di giornale, riescono addirittura a fare cambiare idea al protagonista, 
suggerendogli un giudizio sull’attrice che non è il suo.  Nonostante si tratti di un 
esperienza che il narratore ha vissuto in prima persona, e sulla quale si è creato un 
proprio parere, Marcel alla fine viene influenzato dagli altri: “Il desiderio 
proustiano è ogni volta trionfo del suggerimento sull’impressione.”171 Il mediatore 
diviene quasi un Dio per colui che lo imita anche se non è un unico mediatore ad 
essere l’indiscusso modello da seguire. 
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Qualsiasi desiderio troviamo nelle opere di Proust è sempre in ogni caso un 
desiderio che non ha in sé nessuna traccia di spontaneità. Anche il più semplice 
desiderio, come quello appena visto di Marcel di andare a teatro a vedere la Berma, 
è sempre indotto da un altro: il maestro Bergotte. Marcel imita Bergotte per 
diventare scrittore come Don Chisciotte imita Amadigi per diventare cavaliere 
errante. Le scelte, le idee dei personaggi sono chiaramente frutto della mediazione 
di un terzo: “Il desiderio proustiano è sempre un desiderio preso a prestito.”172 
Andare a teatro diviene un desiderio di Marcel perché il suo maestro glielo 
suggerisce, e si intensifica grazie alla lettura di un pezzo di giornale che elogia 
l’interpretazione della Berma.  
Come avviene anche nel Don Chisciotte, il testo scritto accresce il suggerimento 
già avuto nell’orale.  Tale forza della scrittura è evidenziata in più parti del romanzo. 
Ad esempio Marcel non ama andare a passeggio sugli Champs Elysèe perché 
nessuno gli ha mai suggerito tale possibilità: “Se solo Bergotte li avesse descritti in 
uno dei suoi libri, senza dubbio avrei desiderato conoscerli, come tutte le cose la 
cui copia aveva cominciato a fissarsi nella mia immaginazione.” 173 Lo stesso 
circolo Verdurin, assume una nuova luce agli occhi di Marcel, una volta che ne ha 
letto una recensione positiva su di un giornale: “Ero incapace di cogliere quello di 
cui una qualche lettura non mi avesse ancora risvegliato il desiderio […] Quante 
volte, e lo sapevo anche se quella pagina dei  Goncourt non me lo avesse insegnato, 
non sono stato capace di prestare attenzione a cose o a persone per le quali poi, una 
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volta che la loro immagine mi fosse stata presentata nella solitudine da un artista, 
avrei fatto miglia e miglia e rischiato la morte, pur di ritrovarle.”174 
Il desiderio proustiano è accostato da Girard a quello del vanitoso di 
Stendhal. In particolare, il pensatore francese sostiene che vi sia in Proust il 
rafforzamento delle tematiche trattate da Stendhal: il ruolo del mediatore diviene di 
primo piano e allo stesso tempo viene marcata la presenza di invidia e gelosia.  
Infatti, in Alla ricerca del tempo perduto non vi è un personaggio che non provi un 
amore “subordinato alla gelosia”175. La presenza del rivale è una costante. 
Il mediatore ha un ruolo quanto mai chiaro ed essenziale all’interno dell’opera, è 
presente esplicitamente il desiderio triangolare in un modo che non è paragonabile 
al Rosso e il Nero, dove in molti casi la sua presenza rimane sottintesa. L’influenza 
dell’altro è maggiore rispetto agli altri romanzieri già presi in questione La 
vicinanza tra mediatore e soggetto è ancora più stretta qui che negli altri. Questa 
vicinanza, che si fa via via sempre maggiore, non fa altro che intensificare la 
rivalità. Il modello diviene sempre di più un ostacolo insormontabile per il 
raggiungimento dei propri desideri. Per questo, secondo Girard, i personaggi di 
Proust sono molto più soggetti ad una vita negativa rispetto a quelli di Stendhal.176 
I personaggi di Proust esagerano le caratteristiche del vanitoso stendhaliano 
e del bovarismo dei personaggi di Flaubert: sono degli snob. Lo snob proustiano è 
un imitatore: “Non ha il coraggio di fidarsi del proprio giudizio personale, desidera 
solo gli oggetti desiderati da altri. Per questo è schiavo della moda.”177 
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Lo snob a differenza degli altri dichiara apertamente di essere un imitatore, non si 
nasconde, ma al contrario proclama l’influenza che ha su di lui il mediatore preso a 
modello. In Proust, inoltre, il desiderio triangolare non è relegato ad un ambito 
particolare, ma può riguardarli tutti: piacere estetico, moda, modo di mangiare ecc.. 
Infatti ad esempio: lo snob in amore si fa condurre dalla gelosia.  Snob e geloso 
sono due vizi a parere di Proust equivalenti, per cui se il mediatore è innamorato 
avremo gelosia e se invece è mondano avremo snobismo.            
A differenza che negli autori precedenti, il modello è scelto in Proust come 
in Dostoevskij, in base ad un criterio negativo: il mediatore è solitamente colui che 
li rifiuta che scatena un desiderio ossessivo nei confronti degli eroi.  Tali personaggi 
sono dei veri e propri masochisti, in quanto scelgono il mediatore in base a colui 
che li respinge. Ciò è possibile dato l’immenso odio che essi provano per loro stessi. 
Ad esempio, lo snob, come l’uomo del sottosuolo dostoevskiano, scrive una lettera 
al suo mediatore, una lettera che pare essere piena di offese, ma in realtà rivela il 
desiderio di essere accettato e ben voluto dall’altro. Una lettera che scrive più volte 
senza mai inviarla al destinatario: “Infine decisi di sfidare il mio avversario a duello. 
Gli composi una bellissima lettera, molto attraente, supplicandolo di farmi le sue 
scuse; e in caso di rifiuto accennavo con sufficiente fermezza ad un duello. La 
lettera era composta in modo tale che se l’ufficiale avesse avuto anche soltanto un 
pochino di sensibilità per il “bello e il sublime” sarebbe senz’altro accorso da me 
per gettarmi le braccia al collo e offrirmi la sua amicizia. E come sarebbe stato 
bello! Avremmo cominciato una nuova vita!”178 
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 Gilberte Swann, poiché non è stata accolta a casa Guermantes, invia alla duchessa 
una lettera simile a quella che l’uomo del sottosuolo avrebbe voluto scrivere 
all’ufficiale.  
Come abbiamo già visto parlando di Stendhal, ogni eroe vuole divenire uguale al 
proprio mediatore, l’oggetto del desiderio non è altro che un pretesto per poter 
raggiungere tale fine: “E’ all’essere del mediatore che mira il desiderio.”179 In 
Proust tale desiderio di trasformazione del proprio stesso essere, per divenire come 
il mediatore, è paragonato alla sete, e si concretizza attraverso forme di iniziazione 
ad un nuovo stile di vita, come ad esempio può essere una vita sportiva o una vita 
mondana. 
Lo snob si disprezza, ma ritiene al tempo stesso di aver trovato la soluzione per 
poter migliorare cambiando il proprio stesso essere. Per questo risulta agli occhi del 
lettore insopportabile ed presuntuoso.  
 Lo snob proustiano, altrettanto quanto l’uomo di Dostoevskij, rivela il “nulla del 
suo mediatore”180, ma non per questo ne rimane meno conquistato.  Più degli altri 
eroi, lo snob ci risulta una persona da disprezzare, poiché, se pur vivendo in un 
mondo in cui ad ognuno sono aperte le stesse possibilità, in un mondo cioè in cui 
regna l’uguaglianza, egli si “sottomette” al volere del mediatore, al quale attribuisce 
un merito discutibile. Infatti molto spesso il mediatore gli è inferiore per “ricchezza, 
fascino e talento”181. La caratteristica fondamentale dello snobismo ci dice Girard 
sembra quindi essere l’assurdità.  
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Colui che fa da mediatore allo snob a sua volta è uno snob. Si sviluppa un odio 
profondo tra i due, nonostante il soggetto desiderante cerchi di assomigliare al 
modello. Più l’odio tra i due si fa intenso, più si ritiene che l’altro ci sia superiore. 
Inoltre l’odio fa credere ai due rivali che siano differenti tra loro, ma in realtà essi 
tendono ad assomigliare sempre più l’uno all’altro. L’altro per il soggetto 
desiderante prende le sembianze quasi di una divinità mostruosa: “non riconosce 
nell’altro il nulla che rode lui stesso.”182 
Girard definisce questa situazione “cerchio psicologico” ed afferma che essa è 
presente in tutti i romanzieri: “Lo spazio del desiderio è “euclideo”: crediamo 
sempre di muoverci in linea retta verso l’oggetto dei nostri desideri, dei nostri odi. 
Lo spazio romanzesco è “einsteiniano”: il romanziere ci dimostra che la linea retta 
è in realtà un cerchio che ci riconduce ineluttabilmente sui nostri passi.”183 
 Nell’ uomo del sottosuolo dostoevskiano vediamo una vera e propria 
patologia e nessuno per questo ha il coraggio di condannarlo. Al contrario lo snob 
può essere sottoposto a giudizio morale, perché si trova in una situazione che 
potrebbe capitare a tutti, non patologica. 
Girard suggerisce che in realtà lo snob proustiano e l’uomo del sottosuolo di 
Dostoevskij sono molto simili. Per confermare tale tesi egli prende ad esempio un 
episodio de Le memorie del sottosuolo. Il protagonista si trova in compagnia di 
alcuni vecchi “amici” che stanno organizzando una festa di addio per un altro loro 
amico, tale Zverkov, che sta per partire. L’uomo del sottosuolo protagonista delle 
vicende, benché sia presente mentre prendono questa decisione, non viene invitato. 
Questo provoca nel protagonista un desiderio ossessivo di essere presente alla festa 
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e di “schiacciare, di vincere, di affascinare” queste persone che disprezza 
profondamente. Alla fine riesce a raggiungere il suo scopo, dopo essere stato varie 
volte umiliato. Ma andando alla festa si rende ridicolo e sempre più consapevole di 
essere un uomo del sottosuolo. In Proust ne Le Cotè de Guermantes si presenta la 
medesima situazione, anche se cambia l’ambiente.  
Questo esempio ci mostra bene come i personaggi di Proust, al pari di quelli di 
Dostoevskij, vivano continuamente nell’ossessione del ridicolo. In Dostoevskij i 
personaggi sono caricature dello snob, e lo snob è a sua volta una caricatura del 
vanitoso di Stendhal.  
 
 3.1.4 Dostoevskij 
 
L’adolescente è un opera che ben ci introduce alle caratteristiche che assume 
il desiderio in Dostoevskij. Nel racconto Dolgoruki e suo padre Versilov sono 
innamorati della stessa donna. Il mediatore di Dolgoruki è il suo stesso padre: il 
padre diviene un rivale per l’adolescente.  
Dostoevskij, più di quanto abbiano fatto gli altri in precedenza, pone in primo piano 
il mediatore allontanando invece il valore che solitamente viene attribuito 
all’oggetto. A questo punto l’oggetto assume valore soltanto perché il mediatore 
glielo attribuisce. Versilov è il centro del racconto dell’Adolescente, tutto fa 
riferimento a lui.  
Ma ancora di più ci sintetizza i tratti caratteristici che assume il desiderio in 
Dostoevskij il racconto dell’Eterno marito, che abbiamo già visto nel primo 
paragrafo di questo capitolo. Nell’Eterno marito vi è la presenza del desiderio 
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mimetico. Il rapporto tra Pavel e Vel’caninov è un rapporto che si alterna tra amore 
e odio, Pavel arriva perfino a chiedere al suo rivale di baciarlo: “<<Baciatemi, 
Aleksej Ivanovic>> propose all’improvviso. <<Siete ubriaco?>> urlò quello e 
indietreggiò. <<Ubriaco, però baciatemi lo stesso, Aleksej Ivanovic, eh, baciatemi! 
Ecco io vi ho baciato ora una mano!>>.  Aleksej   Ivanovic   tacque per alcuni istanti 
come se avesse ricevuto una mazzata in fronte. Improvvisamente poi però si chinò 
verso quel Pavel Pavlovic che gli arrivava alla spalla e lo baciò sulle labbra che 
sapevano di vino.”184 Questo bacio tra i due sembra confermare, in un primo 
momento, la teoria di Freud, per il quale Dostoevskij cela una omosessualità latente. 
Girard respinge tale interpretazione, valutando il bacio tra i due non in termini di 
sessualità, ma in termini di rivalità. Infatti il desiderio mimetico può portare a forme 
di desiderio sessuale verso il mediatore e questo fenomeno in Dostoevskij è molto 
spesso presente.185  
Vel’caninov è chiaramente sia un modello che un ostacolo per Pavel, quando decide 
di risposarsi necessita che Vel’caninov lo accompagni a conoscere la ragazza, ha 
bisogno di una conferma al suo stesso desiderio.186 
In questo racconto e in questo autore, più che in ogni altro, “il mediatore è immobile 
e l’eroe ruota attorno a lui come un pianeta intorno al sole.”187 
Anche durante la strada per raggiungere la casa della ragazza, Pavel cerca conferme 
da Vel’caninov, chiede all’amico-rivale se è opportuno che tenga al cappello la 
fascia nera a lutto che portava al funerale dell’amante della moglie scomparsa. 
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Vel’caninov suggerisce di toglierla. Pavel, che in un primo momento disattende il 
suggerimento, lungo la strada invece getta il nastro. Arrivati a casa della ragazza, 
come abbiamo visto, il piano di conquista di Pavel non raggiunge il suo fine, ma 
sarà piuttosto il suo rivale che riuscirà a conquistare l’amata.  
La conclusione del racconto ci mostra, in maniera inequivocabile, la struttura del 
desiderio in Dostoevskij: Vel’caninov incontra Pavel due anni dopo gli eventi 
narrati e questi si trova in compagnia di una nuova moglie e di un giovane ufficiale. 
Pavel, in conclusione, è incapace di sfuggire al desiderio mimetico, non riesce a 
costruire un suo personale desiderio, ma esso deve essere sempre mediato da un 
altro.188 Ci dice Girard: “L’eterno marito non può fare a meno della gelosia.”189 In 
questo tipo di desiderio, ci dice il pensatore francese, citando il critico De 
Rougemont, si arriva persino a sperare che l’amato sia infedele per poter mantenere 
vivo o riattivare l’amore che si è affievolito. Gli ostacoli infatti hanno la capacità di 
rendere più intenso l’amore stesso. 
I protagonisti dei romanzi desiderano diventare come i loro mediatori, 
rifiutano se stessi, si odiano. Essi odiano la propria essenza, è per questo che 
scelgono quindi di desiderare qualcosa che viene loro suggerito da un altro. Sono 
essi stessi che si condannano ad una vita infelice e ciò è più che mai evidente in 
Dostoevskij. Viene quindi da chiedersi: Perché questi personaggi si odiano in 
maniera tanto profonda?! Girard risponde che non può svilupparsi dall’interno, 
dalla soggettività romanzesca stessa, ma piuttosto è una conseguenza che nasce 
all’esterno: “Bisogna che questa soggettività abbia prestato fede a una promessa 
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fallace proveniente dall’esterno.”190 Nel caso di Dostoevskij questa mancata 
promessa è l’autonomia metafisica.  
Nell’età moderna l’uomo si trova a dover prendere il posto di Dio, ma non ne è in 
grado. Ciascuno si rende conto che questa possibilità gli è preclusa, a causa 
dell’incapacità di ognuno di assomigliare a Dio. Ma nessuno riesce ad 
universalizzare: “La promessa rimane vera per gli altri.”191 Questa verità: 
l’impossibilità di tutti di essere come Dio, viene tenuta da ognuno come un segreto 
da non rivelare agli altri.  
Ne Le memorie dal sottosuolo il protagonista del romanzo riconosce questa verità 
e la sostiene apertamente. Spera che, attraverso la sua rivelazione, anche per gli altri 
divenga possibile l’ammissione di tale verità. Ma non è così. La sua situazione 
disastrosa si peggiora ulteriormente e il protagonista si trova ancora di più a vivere 
nel sottosuolo a causa di tale rivelazione che gli provoca vergogna.  
È necessario mantenere tale menzogna per poter mantener vivo il desiderio 
triangolare. L’eroe ripone tutte le sue speranze nel mediatore che sembra a 
differenza di sé stesso riuscire ad assomigliare a Dio. Il soggetto desiderante ritiene 
di essersi avvicinato al segreto del mediatore per essere simile a Dio, ma non riesce 
mai a raggiungerlo.  
In Dostoevskij la coscienza deve sempre far riferimento ad un punto esterno: “Essa 
rinuncia al mediatore divino soltanto per cadere nel mediatore umano. […] 
Scegliere significa sempre scegliersi un modello, e la vera libertà consiste 
nell’alternativa fondamentale tra modello umano e modello divino.”192 
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In Dostoevskij la trascendenza viene spostata dal divino all’umano a causa delle 
negazione di Dio. Non è più Gesù Cristo ad essere imitato, ma l’uomo stesso. 
Questo non può che provocare odio da parte del soggetto nei confronti del 
mediatore poiché il soggetto, a questo punto, si sente ferito nell’orgoglio vedendo 
che l’altro può fare ed avere cose che lui non può.  
 Stavroghin de I Demoni rappresenta in maniera esaustiva la trascendenza 
deviata in Dostoevskij. Stavroghin rappresenta l’Anticristo, egli è il mediatore per 
tutti i personaggi del libro e ognuno di essi prova per lui un misto di venerazione 
ed odio. Ma Stavroghin è indifferente alle lusinghe e agli insulti da parte degli altri. 
I vari personaggi ammettono di fronte a Stavroghin stesso quello che egli 
rappresenta per loro, per la loro vita: “Stavroghin, voi siete bello! Esclamò Piotr 
Stephanovic come in estasi […] Siete voi, il mio idolo! Non offendete nessuno, 
eppure tutti vi odiano; trattate le persone come vostri pari, cionondimeno la gente 
ha paura di voi […] Voi siete il capo, voi siete il sole, e io non sono che un verme 
sulla terra.”193 
Maria Timofeievna è l’unica che a causa della sua mancanza di orgoglio riesce a 
“smascherare l’impostore”.194 Maria, infatti, è l’unica ad accorgersi che Stavroghin 
è un rappresentante della trascendenza deviata. Ci dice Girard che questa 
trascendenza deviata, e conseguentemente il pensiero dostoevskiano nella sua 
totalità, per errore possano essere tacciati di materialismo, ma il desiderio 
triangolare è quanto di più lontano possa esservi rispetto a ciò: “La passione con 
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cui gli uomini s’accaniscono a strapparsi gli oggetti, o a moltiplicarli, non è un 
trionfo della materia, ma un trionfo del mediatore, il dio dal volto umano.”195 
 Dostoevskij è spesso presentato come il padre del personaggio 
“spontaneo”. Viene paragonato a quegli autori che creano personaggi autonomi e 
spontanei nel loro desiderare che sono tipici della narrativa contemporanea. Ma 
viene compiuto un errore di valutazione, viene confusa “la nostra libera spontaneità 
con la schiavitù sotterranea.”196 In realtà ciò che fa Dostoevskij è descrivere, in 
maniera migliore rispetto agli altri scrittori, l’uomo contemporaneo.   
Rivela, infatti, il desiderio metafisico che è invece dissimulato dagli altri autori. I 
nostri eroi contemporanei invece sono falsi, perché ci fanno credere di avere 
autonomia nel desiderare: sono “nuove menzogne romantiche.” 
Girard sostiene che spesso viene fatta confusione tra il romanziere e il suo romanzo. 
Dostoevskij viene considerato al pari dell’uomo del sottosuolo, ma in realtà il 
Dostoevskij che ci parla del sottosuolo è proprio quello che ne sta uscendo. Quindi 
ciò che scrive Dostoevskij è piuttosto una critica, è un testo satirico, che ci racconta 
in maniera capovolta quella che è la verità metafisica.  
Ci dice Girard che il motto dell’uomo del sottosuolo è “Io sono solo e loro sono 
tutti.”197 Questo motto sta ad indicare da una parte l’orgoglio del suo essere il solo 
e dall’altra la sofferenza di essere l’unico. Un’unicità che, come abbiamo visto in 
realtà, non è tale in quanto questo discorso vale per tutti.  
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I lettori contemporanei non si accorgono che Dostoevskij prende in giro il suo stesso 
personaggio, perché sono simili all’uomo del sottosuolo. “Non sappiamo ridere con 
Dostoevskij perché non sappiamo ridere di noi stessi”. 198 
Al pari dell’uomo del sottosuolo riteniamo erroneamente di essere liberi, autonomi, 
ma in realtà ci affidiamo al mediatore, che non è altro che una sorta di dio apparente, 
illusorio, e per questo soffriamo. Con le memorie del sottosuolo, Dostoevskij arriva, 
invece, alla piena rivelazione romanzesca, rinuncia al sottosuolo.  
I lettori contemporanei sono nuovi romantici. Mentre il romanticismo precedente 
era caratterizzato dalla spontaneità del desiderio e lo si provava desiderando con 
maggiore intensità, questo nuovo romanticismo a noi contemporaneo è 
caratterizzato dalla quasi totale assenza del desiderio stesso nell’Io, sono gli altri 
che desiderano e che desiderano intensamente. Siamo arrivati per Girard ad una 
fase definitiva in cui non si può che scegliere tra orgoglio e desiderio. Il desiderio 
ci rende infatti schiavi e solo rinunciando ad esso possiamo essere liberi. Come si 
può però rinunciare al desiderio se il soggetto desiderante non vuole farlo?  
Gli scrittori contemporanei e in particolare quelli americani propongono un nuovo 
tipo di eroe che è definito “eroe sonnambulo”, il quale utilizza per alleviare il 
desiderio, droghe, alcool e dolori fisici. Una sorta di “abrutimento lucido”199. Senza 
rendersene davvero conto, questo tipo di eroe, compie quelle azioni che gli altri eroi 
romantici compivano per desiderio soltanto per indifferenza e capriccio: è un eroe 
in “malafede”, che “cerca di risolvere il conflitto tra orgoglio e desiderio senza mai 
formularlo chiaramente.”200 
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In opposizione a questo eroe, Girard ci mostra quello di Paul Valéry, poeta francese, 
che alla vanità dell’uomo che desidera attraverso l’altro sostituisce invece l’uomo 
d’orgoglio, il quale desidera solo il proprio nulla.  
In maniera ancora più intensa ed efficace ciò avviene in Nietzsche, che rinuncia alla 
trascendenza in generale, sia che si tratti di trascendenza divina, che di quella 
deviata. “Così parlò Zarathustra è un nuovo vangelo che pone fine all’era cristiana. 
L’orgoglio non è più la tendenza naturale dell’uomo, ma la più alta, la più austera 
di tutte le vocazioni.”201 
Ne I demoni Krillov rappresenta l’uomo che ha smesso di cercare Dio altrove e lo 
trova invece in sé stesso e lo fa attraverso il suicidio. Krillov e Nietzsche stesso 
meditano sulla figura di Cristo che ha fatto intravedere all’uomo l’eternità, ma poi 
non è resuscitato. L’eternità quindi non esiste, il vero mondo è questo, ma la sete 
d’immortalità dell’uomo lo porta a cercarla altrove, ma né la scienza né 
l’umanesimo possono calmarla. Il desiderio, per poter annullare il cristianesimo, 
deve essere deviato dall’altro all’Io. Krillov, al pari degli eroi di Valery e di 
Zarathustra, vuole “adorare il proprio nulla”202. E come può farlo se non 
dimostrando il suo essere nulla? Attraverso la morte afferma il suo essere mortale, 
si uccide per essere nulla. Muore per sé stesso e per gli altri, perché gli uomini 
rinuncino all’immortalità. Vuole dimostrare che non bisogna avere paura della 
morte. Ma non ci riesce. 
Krillov in realtà alla fine risulta essere “la vittima suprema del desiderio 
metafisico”203 perché muore per l’odio che ha per la sua finitezza, ma il risultato 
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del suo suicidio è pari a quello di un omicidio comune. Dostoevskij è un precursore, 
ci anticipa l’insuccesso delle ambizioni prometeiche. “La super umanità di 
Nietzsche non sarebbe stata ai suoi occhi che un sogno sotterraneo.”204  
Più il mediatore si avvicina al soggetto che desidera, più il male ontologico si 
accresce sino all’estrema conseguenza della morte. “Al masochismo succede 
l’ultimo stadio del desiderio metafisico, quello dell’autodistruzione”205. La 
tendenza del desiderio metafisico è proprio quella della “distruzione completa della 
vita e dello spirito.”206 Un’autodistruzione sia fisica che spirituale che è il risultato 
finale dell’orgoglio.  
Tanto più il mediatore si avvicina, quanto maggiore diviene il carattere collettivo 
del desiderio metafisico. È nello stadio supremo del desiderio che troviamo il suo 
apice. La morte è dunque il risultato finale del desiderio metafisico. 
Il mondo contemporaneo è caratterizzato dal masochismo: l’eroe è disposto ad 
accettare qualsiasi tipo di umiliazione pur di raggiungere il livello di divinità che 
possiede il mediatore. L’eroe che è sempre di più smarrito, non riuscendo a 
soddisfare il suo desiderio, trova nella morte il senso della vita.  
L’autodivinizzazione diviene in tal modo autodistruzione. Girard ci dice che 
Dostoevskij è l’unico a cogliere in maniera maggiore rispetto agli altri romanzieri 
tale verità. La fine del percorso romanzesco è l’Apocalisse dostoevskiana. Tutti gli 
eroi sin dall’inizio “obbediscono al medesimo appello del nulla e della morte. La 
trascendenza deviata è una discesa vertiginosa, un cieco tuffo nelle tenebre.”207  
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3.1.5 Dalla mediazione interna alla mediazione esterna. 
 
Dopo aver preso in analisi i vari romanzieri analizzati da Girard possiamo 
arrivare quindi alla conclusione che in ognuno di essi è presente il desiderio 
mimetico. Indubbiamente, però, tale desiderio è declinato in modi differenti a 
seconda dell’autore. Ognuno ne dà infatti un’interpretazione diversa. Ad esempio 
in Cervantes e Flaubert vi è quasi completamente l’assenza di rivalità mimetica tra 
il soggetto desiderante e il mediatore, mentre in Proust e Dostoevskij tale 
conflittualità è un elemento centrale e costante. Come abbiamo visto, queste 
differenze sono dovute ad un diverso rapporto che intercorre tra mediatore e 
soggetto desiderante. 
In Cervantes e in Flaubert i protagonisti: Don Chisciotte ed Emma Bovary, 
prendono a modello personaggi con cui non possono avere nessun tipo di rapporto 
diretto, essendo quest’ultimi personaggi di racconti eroici o romanzi rosa. Non 
venendo a stretto contatto l’uno con l’altro quindi è impossibile che scaturisca una 
rivalità su qualcosa. In questo caso il mediatore rimane su di un piedistallo.  
Amadigi di Gaula è un personaggio di un libro che non può litigare con Don 
Chisciotte per nessun tipo di oggetto. Neanche Sancho, benché sia un personaggio 
reale, entra in conflitto con Don Chisciotte. Da notare che quando si parla di 
distanza che si accorcia, non è una distanza di tipo fisico, ma piuttosto è di tipo 
spirituale. Altrimenti tra Sancho e Don Chisciotte, che vivono le loro avventure 
sempre vicino, dovrebbe intercorrere un tipo di mediazione interna, ma in realtà la 
loro distanza è di tipo sociale e intellettuale, una distanza che pare avere delle 
frontiere invalicabili. 
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Girard definisce questo tipo di mimesi mediazione esterna: “Laddove la distanza 
fra le due sfere di possibili, che s’accentrano rispettivamente sul mediatore e sul 
soggetto, sia tale da non permettere il contatto.”208 
Come abbiamo visto nel caso di Cervantes la distanza è la massima possibile; nel 
caso di Emma Bovary le distanze cominciano già ad accorciarsi. Infatti Emma è 
meno lontana rispetto a Don Chisciotte dal suo mediatore parigino che le porta le 
ultime novità letterarie ed avrà anche la possibilità di incontrarlo ad un ballo. In 
realtà la distanza è sempre incolmabile anche in questo caso, perché la Bovary non 
partirà mai alla volta di Parigi, né, tantomeno, potrà mai provare rivalità nei 
confronti dei suoi idoli, poiché questi hanno dei desideri che vanno al di là della sua 
portata e difficilmente potrebbe concretizzarli. 
Possiamo quindi affermare che, fin tanto che sono presenti delle differenze sociali 
o qualsiasi altro tipo di differenza tra soggetto desiderante e modello, la dimensione 
conflittuale del desiderio mimetico rimane relegata.209 
 Il vanitoso stendhaliano invece, come abbiamo visto, desidera sempre 
qualcosa che è convinto sia desiderato da un altro. Il mediatore, in questo caso, non 
può che diventare un rivale: un rivale che deve essere sconfitto per poter soddisfare 
la vanità del soggetto desiderante. Julien Sorel azzera le distanze con il mediatore. 
All’inizio del romanzo, certo, la distanza non è molto dissimile da quella tra Emma 
e i suoi di mediatori, ma procedendo con il racconto le distanze si accorciano per 
stessa iniziativa di Sorel che, a differenza di Emma, lascia la provincia e si reca in 
città. 
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Anche tutti gli altri personaggi di Stendhal si avvicinano al loro mediatore e creano 
con questi un rapporto conflittuale: “Tra Julien e Mathilde, tra Renai e Valenod, tra 
Lucien Leuwen e i nobili di Nancy, tra Sansfin e i signorotti della Normandia, la 
distanza è sempre piccola da permettere la concorrenza dei desideri.”210 
La stessa cosa vediamo che avviene in Proust, dove invidia e gelosia sono ancora 
più accentuate rispetto a quanto visto in Stendhal. L’amore e il desiderio sessuale, 
per essere percepiti come abbiamo già visto parlando di Proust, hanno bisogno di 
un rivale che induca a provarli. Lo snob proustiano ha bisogno del giudizio di un 
altro per poter provare determinati sentimenti: è uno schiavo della moda.211 
In questi due romanzieri possiamo quindi dire che il rivale è parte del mondo del 
soggetto desiderante. Non vi è quindi quella distanza che era presente in altri come 
in Cervantes e Flaubert. Questo tipo di mimesi viene definita da Girard mediazione 
interna: “Laddove questa stessa distanza sia abbastanza ridotta perché le due sfere 
si compenetrino più o meno profondamente.”212 
 A partire da questa prima distinzione, tra gli eroi della mediazione esterna 
e quelli della mediazione interna, ne derivano altre. Innanzitutto: “L’eroe della 
mediazione esterna proclama a piena voce la vera natura del proprio desiderio, 
venera apertamente il modello e se ne dichiara discepolo.”213 Al contrario l’eroe 
della mediazione interna non ama svelare il proprio ideale.  
Il proprio modello viene celato. L’eroe non ricerca gloria nell’imitazione del 
modello: “Lo slancio verso l’oggetto è in fondo slancio verso il mediatore. Nella 
mediazione interna, tale slancio è infranto dal mediatore stesso che desidera, o forse 
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possiede, l’oggetto; affascinato dal modello, il discepolo non può fare a meno di 
vedere nell’ostacolo meccanico frapposto tra quest’ultimo, la prova di una volontà 
a lui, e lungi dal dichiararsi fedele vassallo, ambisce soltanto a ripudiare i legami 
della mediazione.”214 
L’ostilità che sembra intercorrere nel rapporto tra mediatore e soggetto desiderante 
in realtà non indebolisce l’ammirazione che il soggetto desiderante prova nei 
confronti del modello, tutt’altro: il modello beneficia di un prestigio maggiore. 
Nella mediazione interna il soggetto desiderante si trova quindi a dover affrontare 
due sentimenti contrastanti nei confronti del mediatore: “la venerazione più 
sottomessa e il rancore più profondo.”215 Il mediatore è quindi oggetto di odio, dice 
Girard e lo è in quanto dopo averci suggerito un desiderio ce ne impedisce il 
raggiungimento: diviene un ostacolo. 
Il soggetto cerca di nascondere a sé stesso e agli altri l’ammirazione provata nei 
confronti del mediatore, odia prima di tutti sé stesso per il sentimento di venerazione 
provato verso l’altro e si concentra soltanto sul ruolo di ostacolo che il mediatore 
interpreta. Il soggetto evita di mostrare che ha un modello da imitare, vuole 
dimostrare che è lui stesso ad aver creato il suo desiderio e colui che lo copia 
davvero è il mediatore. A questo punto vengono definiti deplorevoli dal soggetto 
ogni desiderio, ogni azione compiuta dal mediatore, benché in realtà nel profondo 
senza rendersene conto il soggetto lo sta copiando.216 Il contagio mimetico si 
propaga talmente tanto che si viene a creare un fenomeno di doppia mediazione: si 
può essere allo stesso tempo soggetti che desiderano ed inconsapevoli di essere 
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anche dei mediatori. Si può essere contemporaneamente modelli e discepoli. 
Entrambi continuano ad imitare l’altro ritenendo che il proprio desiderio sia quello 
originale e così l’odio si diffonde sempre più.  
Il pensatore avignonese riprende il fenomeno del risentimento descritto da 
Max Scheler ne Il risentimento nella edificazione delle morali della morale 
dichiarando che si tratta di un fenomeno che appartiene alla mediazione interna. Il 
risentimento rappresenta infatti una sorta di reazione che il soggetto ha nei confronti 
del modello-ostacolo; l’odio provato dal soggetto nei confronti del mediatore è 
infatti generato dall’ammirazione e dalla volontà di emulazione dissimulate, che si 
vengono a scontrare con il mediatore. “E’ il risentimento che ci impedisce, e che 
impedisce talora a Scheler stesso, di apprezzare la funzione dell’imitazione nella 
genesi del desiderio.”217 
Invidia e gelosia, sono nomi appartenenti alla mediazione interna, sono due 
caratteristiche triangolari: “presenza dell’oggetto, presenza del soggetto, presenza 
di colui del quali si è gelosi o colui che si invidia.”218 Anche in questo caso non ci 
si rende conto che sono caratteristiche appartenenti alla mediazione interna perché 
colui che le prova non ammette certamente di provarle, e ritiene che il suo desiderio 
abbia un’originalità che in realtà non ha. Colui che prova gelosia o invida pensa che 
il suo desiderio sia spontaneo e che preceda quello del modello.  
 In realtà la vera gelosia e la vera invidia, ci dice Girard, è più complicata di così. 
 La gelosia nasce dall’inclinazione a cercare di raggiungere ciò che gli altri hanno 
già o desiderano attraverso l’imitazione. Per provocare la gelosia è necessario anche 
affascinare, se manca il fascino la gelosia non si genera.  
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L’invidia invece si origina quando non si riesce a raggiungere l’oggetto desiderato.  
Girard inoltre aggiunge che, per capire cosa provoca l’invidia, è necessario partire 
dal mediatore e non dall’oggetto. Tale sentimento infatti, così come la gelosia, non 
nascerebbe se il mediatore non fosse ammirato seppur in segreto. La rivalità 
rafforza la mediazione stessa e il prestigio del mediatore, aumentando il legame che 
unisce l’oggetto al mediatore. Il mediatore a questo punto è ancora di più proteso 
verso l’oggetto e lo dichiara apertamente. Per il soggetto invece a questo punto 
l’oggetto del desiderio sembra essere inarrivabile e per questo moltiplica gli sforzi 
per poterlo raggiungere e ottenerlo per sé stesso. Infatti il valore che gli attribuisce 
il mediatore, arrivati a questo punto, è un valore che non permette al soggetto di 
sostituire il suo desiderio con nient’altro: “Gli altri oggetti non hanno alcun valore 
agli occhi dell’invidioso, siano pure analoghi o persino identici all’oggetto 
“mediato”.219 
Tutto ciò viene meno se il rivale viene riconosciuto come mediatore. I romanzieri 
restituiscono infatti la verità sull’oggetto, ridando centralità al mediatore. 
La mediazione però non si limita alla semplice divisione tra esterna ed 
interna, ma vi sono altre sfaccettature da analizzare. In Dostoevskij infatti viene 
fatto un passo in avanti. Mentre la mediazione interna in Stendhal è relegata alla 
sfera pubblica, politica, in Proust invece si estende fino a comprendere in parte 
anche la sfera privata, tralasciando però fuori le relazioni famigliari. “Non vi è più, 
in Dostoevskij amore senza gelosia, amicizia senza invidia, attrazione senza 
disgusto”.220 Il mediatore viene quindi palesato come allo stesso tempo modello e 
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ostacolo. A differenza che negli altri romanzieri gli eroi di Dostoevskij non riescono 
a contenere i loro sentimenti violenti. Non potendoli frenare allora li mostrano.  
Le stesse relazioni famigliari vengono inserite nella struttura rivalitaria. Ci 
suggerisce Palaver che per confermare questa tesi basta leggere la storia dei fratelli 
Karamazov, 221nella quale è bene rappresentata la mimesi conflittuale all’interno 
delle relazioni famigliari. 
 Girard introduce quindi una nuova differenza all’interno della stessa mediazione 
interna. In conclusione quindi il tipo di mediazione che è presente in Stendhal e 
Proust è una mediazione esogamica, rimanendo al di fuori delle relazioni famigliari 
in Dostoevskij invece è mediazione endogamica incorporando anche 
quest’ultime.222 
Non è sicuramente una rigida divisione, ci dice Girard. L’uno può invadere il campo 
dell’altro, ma può comunque in generale essere definita qui una linea di sviluppo 
che parte da Cervantes ed arriva a Dostoevskij, in cui il rapporto che intercorre tra 
soggetto e mediatore diviene via via sempre più ravvicinato. Infatti seppur con delle 
variazioni, partendo da Don Chisciotte fino ad arrivare a l’eterno marito passando, 
per ogni personaggio preso ad esame, le differenze e le distanze tra mediatore e 
soggetto desiderante vengono sempre di più accorciate. Si accorciano talmente 
tanto, sino ad avere una distanza tanto ravvicinata da arrivare a dare più importanza 
alla rivalità che intercorre tra soggetto desiderante e mediatore e da perdere di vista 
il valore dell’oggetto stesso del desiderio.  
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3 
Parte seconda 
Shakespeare 
 
3.2.1 Shakespeare e il desiderio mimetico. 
 
René Girard dedica all’analisi del teatro di Shakespeare un’intera opera: 
Shakespeare e il teatro dell’invidia. Secondo il pensatore francese, il desiderio 
mimetico è presente in tutte le sue forme all’interno delle opere del poeta inglese. I 
temi fondamentali della teorizzazione girardiana: desiderio, conflitto, sacrificio, 
sono rintracciati all’interno delle varie opere di Shakespeare, con un percorso che 
va da I due gentiluomini di Verona sino ad arrivare a La Tempesta.    
Già nelle prime opere shakespeariane, Girard, individua la presenza del desiderio 
mimetico anche se in forma caricaturale, quasi come se Shakespeare stesso volesse 
evidenziare la presenza.  
Al contrario, nei lavori successivi, il desiderio mimetico sarà sempre meno 
esplicito. A parere di Girard, probabilmente Shakespeare smette di essere così 
esplicito, perché si accorge di come l’utilizzo del desiderio mimetico non sia gradito 
agli spettatori, che vorrebbero continuare ad illudersi dell’autonomia dei propri 
desideri. Allo stesso tempo, però, continuano ad essere presenti nei testi di 
Shakespeare degli indizi, che ci lasciano intendere che l’autore continui ad avvalersi 
del desiderio mimetico. 
Il termine utilizzato da Shakespeare non è certo lo stesso adottato da Girard. Il 
drammaturgo adopera infatti il termine “invidia” per far riferimento ai fenomeni 
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relativi al desiderio mimetico: “Analogamente al desiderio mimetico, l’invidia 
subordina l’oggetto desiderato a colui che gode di un rapporto privilegiato con esso. 
L’invidia brama l’essere superiore che né l’oggetto desiderato né colui che lo 
desidera, ma soltanto una congiunzione dei due sembra possedere. 
Involontariamente, l’invidia testimonia di una mancanza di essere che disonora 
l’invidioso […]. Per questo motivo l’invidia è il peccato più difficile da 
confessare.”223 
Vi sono inoltre anche altre espressioni indicatrici della presenza del desiderio 
mimetico, come ad esempio possono essere: “amore che dipende dalla scelta 
altrui”; “lasciar decidere d’amor gli occhi degli altri”; “amore per sentito dire”.224 
 Prenderemo quindi in esame le numerose tracce dell’utilizzo del desiderio 
mimetico lasciate da Shakespeare nelle sue opere.  Partendo da I due gentiluomini 
di Verona, infatti, risulta subito evidente l’influenza della mimesi. In quest’ opera 
Valentino e Proteo sono amici sin da bambini. I due dovrebbero entrambi partire 
per completare i loro studi a Milano, ma Proteo si innamora di Giulia e decide di 
non partire. L’amico Valentino parte ugualmente per Milano. Proteo, sentendo la 
mancanza di Valentino, lo raggiunge nella città lombarda, dove nel frattempo 
Valentino si è innamorato della figlia del duca della città: Silvia. A quel punto 
Proteo si rende conto di non amare più Giulia e di essersi innamorato di Silvia. Si 
potrebbe pensare quindi che si tratti di “amore a prima vista”? In realtà è lo stesso 
Proteo a confessare a sé stesso che si potrebbe trattare piuttosto dell’influenza che 
l’amico Valentino ha su di lui: “Son gli occhi miei o le lodi di Valentino, la nobile 
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perfezione di lei o la mia ignobile defezione, che, sragionando, mi portano a 
ragionare così?”225 
Valentino diviene modello per il desiderio di Proteo e Silvia diviene l’oggetto del 
desiderio comune ad entrambi: “Proteo desidera Silvia non perché il loro breve 
incontro abbia lasciato su di lui un’impressione profonda, ma perché ha una segreta 
predisposizione per tutto ciò che Valentino desidera.”226 
La scelta di Proteo ricade su Silvia proprio perché quest’ultima ha un vantaggio 
rispetto a Giulia: essere desiderata per prima da Valentino.  
Questo avviene perché tra i due protagonisti, Valentino e Proteo, si è maturata sin 
dalla fanciullezza un’imitazione continua ed inconsapevole, rimasta tale proprio per 
la sua spontaneità. Tale imitazione non ci sconvolge, ai nostri occhi appare infatti 
normale che due ragazzi che abbiamo condiviso un’amicizia profonda si imitino 
vicendevolmente. Quello che ci turba si verifica nel momento in cui tale imitazione 
diviene di tipo conflittuale a causa dell’interesse di entrambi nei confronti di Silvia. 
Silvia non può essere condivisa da entrambi e quindi nasce il conflitto. I due amici 
divengono nemici: “L’imitazione è un’arma a doppio taglio: genera a volte una tale 
armonia da sembrare l’impulso più grigio e monotono dell’uomo; altre volte un 
conflitto così violento, che rifiutiamo di riconoscere in esso una sua 
manifestazione.”227 
Inizialmente era stato lo stesso Proteo a cercare di influenzare l’amico nei confronti 
di Giulia. Voleva che anche lui se ne innamorasse, ma Valentino non lo fa. 
Valentino mostra all'opposto un’indipendenza di spirito che, allo stesso tempo, 
                                                          
225 Shakespeare, I due gentiluomini di Verona in Tutto il teatro, Newton Compton, Roma 2012, 
ebook, atto II, IV, pos.2223-2229. 
226 R. Girard, Shakespeare e il teatro dell’invidia, cit., pag.26. 
227 Ivi, pag. 28. 
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genera ammirazione e risentimento da parte di Proteo. Ed è proprio tale 
ammirazione che lo porta a raggiungere l’amico a Milano, dopo che il suo interesse 
nei confronti di Giulia stava già venendo meno, a causa dell’indifferenza di 
Valentino nei confronti di questa.  
Al contrario di Proteo, Valentino sembrerebbe quindi essere libero dal desiderio 
mimetico. Ma in realtà non è così, nessuno ne è esente, tantomeno Valentino. Questi 
infatti fa di tutto per tessere le lodi della sua amata al fine di indurre Proteo ad 
innamorarsene. Valentino cerca di accentuare il suo desiderio nei confronti di 
Silvia, in modo da incitare Proteo a sviluppare un desiderio di tipo mimetico nei 
confronti della ragazza. Vuole che Proteo imiti il suo desiderio in quanto: “I nostri 
desideri non sono veramente convincenti finché non sono rispecchiati da quelli 
altrui.”228 
I due amici scoprono la legge dell’imitazione per cui, accanto ad ogni invito 
all’imitazione, vi è anche l’imperativo contrario del: “non imitarmi!”. Per Girard si 
viene a creare una “perversione” nei due amici dovuta proprio alla scoperta del 
duplice legame mimetico dell’“imitami, non imitarmi.” La presenza del duplice 
legame mimetico, l’amore e l’odio, sono presenti in egual misura in Shakespeare in 
ognuna delle sue opere: “tale ambivalenza è la quintessenza di Shakespeare”.229 
L’unica via di uscita da tale situazione è la rinuncia di entrambi all’oggetto del 
desiderio.  
Ed è più o meno ciò che avviene effettivamente in tale commedia. Valentino infatti 
rinuncia a Silvia in favore dell’amico, anche se, in realtà, lo fa pentendosi per averla 
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spinta tra le braccia di Proteo, che desiderando ardentemente di avere Silvia per sé 
aveva tentato uno stupro: “Tutto ciò ch’era mio di Silvia a te lo dono.”230.   
La situazione si fa più complessa, rispetto a I due gentiluomini di Verona in 
Sogno di una notte di mezza estate, in cui tra i protagonisti non vi è più una singola 
rivalità, ma se ne creano molteplici.  
Vi sono quattro personaggi: Lisandro, Demetrio, Ermia e Elena. Lisandro e 
Demetrio sono entrambi innamorati di Ermia. Sembrerebbe che nessuno dei due 
possa rinunciare al suo amore, ma in realtà ben presto Lisandro si innamora di 
Elena. La funzione che aveva l’“amore a prima vista” all’interno de I due 
gentiluomini di Verona, quella di nascondere la mimesi, viene sostituita in questo 
caso dalla “pozione d’amore”. Infatti l’abbandono della povera Ermia sarebbe 
causato proprio da una pozione d’amore fatta bere da un Demone a Lisandro, che 
per questo si sarebbe innamorato di Elena.  Con lo stesso metodo della pozione 
anche Demetrio cambia il suo interesse amoroso, spostandolo anch’esso su Elena, 
che a questo punto è nell’interesse amoroso di entrambi, come lo era Ermia nella 
situazione iniziale. Come si può spiegare una tale cambiamento se non in funzione 
dell’imitazione? I due ragazzi si innamorano sempre della stessa persona, e il loro 
amore è sempre un amore passeggero.  Entrambi sono convinti che il loro amore 
sia quanto di più spontaneo possa esistere. 
Per Girard tale commedia shakespeariana è costruita tutta intorno ad una logica 
mimetica e ci porta alcuni esempi a sostegno della sua tesi. Innanzitutto Demetrio 
imita Lisandro nell’amore verso Ermia. Una volta che Lisandro si innamora di 
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Elena anche lui lo fa: è Lisandro a fare da mediatore, come Valentino fa da modello 
a Proteo ne I due gentiluomini di Verona. 
In secondo luogo vi è un’altra forte somiglianza con I due gentiluomini di Verona. 
Tra Ermia ed Elena vi è infatti un rapporto stretto d’amicizia paragonabile a quello 
tra Valentino e Proteo: “[ELENA] E i consigli che ci siamo scambiati, e i giuramenti 
fraterni, e le ore trascorse insieme, quando rimproveravamo il tempo che, passando 
troppo rapidamente, ci separava. Dimmi, hai dimenticato tutto? E l’amicizia dei 
tempi di studio, dell’infanzia innocente? Noi Ermia, come divine artefici, abbiamo 
creato insieme con i nostri aghi, un solo fiore, d’un solo modello, sedute sopra un 
solo cuscino, canticchiando una sola melodia, sopra un solo tuono, come se le nostre 
mani, i nostri corpi, le nostre voci, le nostre menti, si fossero unite in un essere solo. 
Così crescemmo, come due ciliegie gemelle, divise soltanto dall’apparenza; 
un’unica cosa in due, come due stupende coccole nate da un tronco solo.” 231  
Questo rapporto è forse anche più intenso di quello tra Valentino e Proteo. È 
evidente come le ragazze abbiano avuto sempre gli stessi modelli da imitare e come 
siano sempre state come una cosa sola, come descrive bene la metafora delle due 
ciliegie. Il rapporto tra le due ragazze è quello che parlando in termini di desiderio 
mimetico può essere definito di doppi.  
Le ragazze, che hanno sempre condiviso tutto, si sentono tradite l’una dall’altra. 
Infatti inizialmente Elena era innamorata di Demetrio e così lui di lei, ma Ermia 
porta via Demetrio ad Elena. Si tratta sicuramente di un comportamento di tipo 
mimetico, visto che non può trattarsi di vero amore in quanto Ermia ben presto 
sposta di nuovo il suo interesse amoroso volgendolo verso Lisandro. 
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Demetrio allo stesso tempo si lascia convincere da Ermia poiché non trova in Elena 
più stimoli. La ragazza infatti è innamorata di lui e per questo “non gli rendeva la 
vita abbastanza difficile.”232 
Il desiderio mimetico infatti si fa più intenso se è ostacolato, ma non trovando alcun 
ostacolo si affievolisce.233 Ne I due gentiluomini di Verona questo tema non si trova 
sottolineato, in quanto in quel caso si trattava piuttosto di un desiderio inappagato. 
Ne il Sogno di una notte di mezza estate invece, dopo l’appagamento del desiderio, 
dopo che il rivale è stato sconfitto, non vi è più motivo di continuare ad amare quella 
determinata ragazza, se non perché ella non ricambia l’interesse: “Con i nostri 
innamorati mimetici, nessun rapporto d’amore può avere successo a meno che non 
fallisca, e nessun rapporto può fallire se non avendo successo. Nel loro intimo, essi 
detestano quel tranquillo godimento del “vero amore” che celebrano con la loro 
retorica.”234 
Al contrario più il mediatore ci ostacola nel raggiungimento dell’oggetto desiderato 
e più noi lo desideriamo, valutandolo indispensabile per il raggiungimento della 
nostra felicità. Allo stesso tempo però, con l’aumentare dell’intensità della rivalità, 
il nostro interesse si rivolge sempre di più al mediatore e il desiderio verso l’oggetto 
prende un posto di secondo piano.  
Elena ci spiega bene come questo avvenga quando ci parla del ruolo del suo 
mediatore: l’amica Ermia:“[ ERMIA] Dio t’accompagni, Elena bella. Dove vai? 
[ELENA] Mi chiami bella? Nega questa bellezza. È la tua che Demetrio ama, o 
bellezza felice! I tuoi occhi sono due stelle polari, e il suono della tua voce è per lui 
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più melodioso del canto dell’allodola all’orecchio del pastore, quando il grano è 
verde e sboccia il biancospino… Il male è contagioso: se così fosse la bellezza, 
vorrei prendere la tua, bella Ermia, prima di lasciarti; vorrei che il mio orecchio 
cogliesse la tua voce, il mio sguardo il tuo, le mie labbra la dolce melodia delle tue. 
Fosse mio il mondo, tutto te lo darei, salvo Demetrio, pur d’essere trasformata a tua 
simiglianza.” 235 A questo punto, Elena vuole trasformarsi, vuole divenire Ermia, 
perché nel desiderio mimetico è molto più importante essere che avere.  
Questo eccesso di stima nei confronti del mediatore è sempre accompagnato da un 
odio nei propri confronti e nei confronti del mediatore stesso. Elena ama ed odia 
Ermia, poiché oltre ad essere la sua mediatrice è anche la sua rivale.  
In Sogno di una notte di mezza estate vengono utilizzate metafore relative al mondo 
animale per spiegare i sentimenti che prova Elena. Il modello viene visto come 
qualcosa di quasi divino e, a confronto con questa semidivinità, il soggetto 
desiderante si paragona ad un animale: “[ELENA] No, no: sono brutta come un 
orso, perché le bestie ad incontrarmi scappano dalla paura. Non c’è dunque da 
meravigliarsi se Demetrio sfugge la mia presenza, così, come se fossi un mostro. 
Quale mio specchio, malvagio e ipocrita, mi fece paragonare agli occhi stellati di 
Ermia”.236 Ugualmente avviene quando Elena si trova a confrontarsi con l’amato: 
l’oggetto del desiderio viene elevato a divinità mentre Elena si abbassa alla 
bestialità: “[ELENA] E anche per questo ti amo sempre di più: sono il tuo cane, e, 
Demetrio, più mi bastoni e più io ti accarezzerò. Trattami come il tuo cane: 
disdegnami, picchiami, trascurami, smarriscimi: ma consentimi indegna quale io 
sono di seguirti. Quale peggior posto posso chiedere al tuo amore, ma d’altronde 
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quale altro posto più alto riguardo a me, che di essere trattata come tu tratti il tuo 
cane?”237 
Mentre ne I due gentiluomini di Verona questo rapporto di superiorità ed inferiorità 
una volta stabilito non muta sino alla fine della commedia, ne il Sogno di una notte 
di mezza estate, vi è un continuo cambiamento dell’idolo. Vi è un’alternanza 
continua tra divinizzazione ed animalità. Ermia, per esempio, nel giro di poche 
scene passa dallo stato divino all’animalità, mentre Elena prende il suo posto 
divenendo “dea, ninfa, perfetta, divina”238 agli occhi di Demetrio.  
Tutti i personaggi si cambiano di posizione in un rapido susseguirsi. I protagonisti 
quindi percepiscono un mix di dèi, uomini e animali, che è proprio ciò che avviene 
quando abbiamo detto si parla di mostruoso.239Attraverso il desiderio mimetico, 
insomma, una trasformazione viene realmente attuata, ma la trasformazione 
contraria rispetto a quella prefissata: “Gli innamorati si trasformano veramente gli 
uni negli altri, ma non nel modo che avevano sperato: si credono moralmente e 
fisicamente circondati da mostri, e si tramutano in mostri loro stessi.”240 
Le differenze tra gli innamorati si dissolvono proprio quando sembrerebbe invece 
che vi sia un loro intensificarsi. Tutti si pongono l’uno contro l’altro e si accusano 
di nascondere il loro vero modo di essere dietro a delle maschere fasulle: “Il mostro 
è l’ultima fase prima di una confusione totale, in cui scompare qualsiasi 
differenza”.241 
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La natura sembra rappresentare essa stessa questa confusione mostruosa. Le quattro 
stagioni infatti non esistono più, ogni differenza viene annullata: “..son le quattro 
stagioni sovvertite, i canuti geli calan nel giovane grembo della rosa cremisi, e sulla 
gelida zucca spelacchiata del vegliardo Inverno posa- come per scherno- un 
olezzante serto di soavi bocci estivi. La primavera, l’estate ed il fecondo autunno, 
e l’iracondo inverno, si sono scambiate le livree; e il mondo sbalordito non più dai 
lor prodotti distingue le stagioni.”242  
Questa assenza delle differenze non perde d’importanza neanche alla fine della 
notte di mezza estate. Quando infatti i quattro innamorati si risvegliano ripensano a 
quello che hanno sognato: “[DEMETRIO] Queste cose mi paiono piccole e 
indistinguibili come monti lontani, e ancora non so se siano nuvole.  [ERMIA] Mi 
pare che i miei occhi non riescano ancora a connettere queste immagini. Tutto mi 
pare doppio. [ELENA] Pare anche a me.”243 
Un’altra opera che mostra chiaramente come Shakespeare conosca ed 
utilizzi il meccanismo mimetico è Troilo e Cressida. Mentre in Sogno di una notte 
di mezza estate la presenza del meccanismo mimetico passa quasi inosservata, in 
quanto inserita a pieno nello scorrere della commedia, in Troilo e Cressida la 
tematica del desiderio mimetico è fine a se stessa e non è necessaria per il buon 
esito delle vicende del dramma, che al contrario ha una risoluzione disastrosa. 
Pandaro è il mediatore di questa commedia. Rappresenta in maniera inconfondibile 
il desiderio mimetico: “L’unico modo di parlare di Troilo e Cressida senza 
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nominare il desiderio mimetico sarebbe quello di evitare completamente Pandaro, 
che è quanto la tradizione critica ha sempre fatto.”244 
Pandaro, fin dall’inizio della commedia, cerca di spingere Troilo e Cressida l’uno 
nelle braccia dell’altro. Lo fa cercando di porre in mezzo a loro una mediatrice per 
il loro amore: Elena di Troia. Pandaro parla alla nipote Cressida della corte troiana, 
anche se in realtà non ne ha una conoscenza approfondita. Pandaro e sua nipote 
sono due snob alla maniera di Proust, e sono portati a seguire le persone che sono 
al centro dell’attenzione. È per questo che lo zio parla alla nipote di Elena, in quanto 
quest’ultima è il punto di riferimento della corte troiana. È proprio per un desiderio 
immaginario di Elena nei confronti di Troilo che Pandaro decide di avere 
quest’ultimo per la nipote. È su questo interesse immaginario che cerca di far leva 
per far avvicinare Cressida a Troilo: “Pandaro fornisce ai suoi protéges il modello 
di desiderio più irresistibile che esista a Troia o altrove, la bellissima Elena.”245 
Come Elena di un Sogno di mezza estate voleva divenire Ermia, ugualmente 
Cressida e molte altre donne desiderano divenire Elena di Troia. Elena diventa un 
mediatore del desiderio per Cressida, che proprio grazie a questo terzo, tra lei e 
Troilo, si avvicina a quest’ultimo. A differenza de I due gentiluomini di Verona, in 
cui Proteo riconosceva che il suo era un desiderio mimetico, in quest’opera nessuno 
dei due: né Troilo né Cressida ammettono di provare un desiderio mimetico.  
Al contrario piuttosto ritengono che il loro desiderio sia qualcosa di spontaneo e 
autentico. 
Cressida inoltre non confessa allo zio che si è innamorata di Troilo, perché 
comprende infatti la necessità di non concedersi subito all’amato: “Ma in Troilo io 
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vedo mille volte più di quello che si specchia nelle lodi di Pandaro. Però resisto. 
Quando son corteggiate, le donne son angeli, ma men che niente valgono quando si 
sono date; la gioia è solo nel farlo. La donna amata non sa nulla se non sa questo: a 
quello che non hanno gli uomini danno più valore di quello che ha. Non è ancora 
nata la donna che ricordi sempre che l’amore non è mai così dolce come quando è 
corteggiamento. E quindi vi insegno questa massima dell’amore: ‘Chi ha fatto, 
comanda; chi non ha fatto supplica’. Quindi anche se il cuore ho certo del mio 
amore neanche un istante lo mostreranno gli occhi.”246 Cressida fa in modo di 
accentuare il desiderio mimetico di Troilo che infatti vedendosi rifiutare l’amore di 
Cressida se ne innamora ancora di più.  
Cressida alla fine cede all’amore nei confronti di Troilo e ciò porta a quanto era 
stato predetto dalla stessa: l’interesse di Troilo per lei si affievolisce. 
Quest’indifferenza nei confronti della ragazza cessa però ben presto. Cressida 
infatti verrà mandata dal padre nel campo dei greci per poter essere moneta di 
scambio con un guerriero. 
Troilo non si oppone, questo è il modo per riaccendere il suo desiderio, si presenta 
un ostacolo: il campo di battaglia che si pone tra di loro. Ben presto inoltre si 
presenta anche un’altra paura: si comincia a prospettare la possibilità che Cressida 
si innamori di qualcuno all’interno del campo greco ed è proprio ciò a riaccendere 
completamente la fiamma in Troilo: “Cressida non può tornare ad essere la “cosa 
che non si ha” (the thing ungain’d) che era in passato, ma Troilo può ancora perderla 
a favore di un rivale, e questa “perdita” è la seconda grande ricetta per trasformare 
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ciò che è privo di valore in un oggetto cui “gli uomini danno più valore di quello 
che ha”.247 
 
3.2.2 Shakespeare e la vittima espiatoria. 
 
La storia di Troilo e Cressida può essere analizzata anche sotto un altro 
aspetto fondamentale della teorizzazione girardiana, quello della crisi mimetica. 
Nella terza scena del primo atto infatti si assiste ad una situazione di crisi all’interno 
del campo greco. Achille sfida apertamente Agamennone comandante dei greci. Vi 
è un inasprirsi della rivalità mimetica tra i due. Il conflitto tra Achille e 
Agamennone si dilata così tanto da arrivare a coinvolgere l’intero esercito greco.  Il 
rischio, a questo punto, è quello di rompere l’ordine dell’esercito stesso e così 
facendo di compromettere i loro successi militari. Ulisse si rende conto di ciò che 
sta succedendo e interviene per cercare di esporre tali rischi agli altri: “Quando la 
gerarchia è scossa, che è la scala ad ogni grande impresa, l’azione volge a male. La 
comunità, i ranghi nelle scuole, le corporazioni, il pacifico commercio fra terra e 
terra, la primogenitura e il diritto di nascita, le prerogative dell’età, della corona, 
degli scettri, degli allori, come potrebbero senza gerarchia, conservare il timbro del 
legittimo? Si spezzi la gerarchia, si porti a dissonare quella corda, e sentire quale 
discordia seguirà! Tutto litigherà con tutto, l’acqua dall’aveo strariperà oltre riva e 
il solido globo ridurrà a fanghiglia; la forza asservirà la debolezza, il figlio violento 
ucciderà il padre, forza e giustizia sarà una cosa sola- anzi, il giusto e il torto, il cui 
eterno litigio è controllato dalla giustizia, perderanno i nomi, e la giustizia il 
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suo.[…] Grande Agamennone, quando la gerarchia è soffocata è questo il caos che 
segue lo strangolamento, e l’abbandono della gerarchia è tale che ogni ascesa 
diventa inarrestabile discesa: il generale è disprezzato dal suo sottoposto, questi da 
chi li sta sotto, e quest’ultimo da chi lo segue: e così ogni grado, sull’esempio del 
primo che sia insofferente del superiore, è colto da una febbre di pallida e spossante 
emulazione ”.248 
 Il discorso di Ulisse descrive in maniera efficace gli effetti di una crisi dell’ordine 
sociale. L’eliminazione delle differenze sociali ha come diretta conseguenza il 
crollo della società stessa e in questo caso specifico dell’esercito greco.  
Il discorso di Ulisse è importante però soprattutto per l’ultima frase pronunciata. È 
proprio nelle ultime righe che troviamo un termine fondamentale “emulazione” e la 
caratteristica che gli viene attribuita che è quella di essere “pallida e spossante”. Il 
termine “emulazione” è quindi utilizzato in questo contesto con accezione negativa. 
Shakespeare ci vuole avvertire dei rischi di questa: se non ben misurata distrugge 
tutto “gli oggetti e gli antagonisti”.249 Il rischio di un’eccessiva imitazione è quello 
di far scaturire rivalità mimetiche che, se non controllate possono portare alla 
distruzione della stessa comunità. La crisi che, in questo caso, è ormai scaturita 
all’interno del campo greco, si propaga come un elemento naturale attraverso la 
peste.  
La peste è un elemento simbolico molto spesso utilizzato per descrivere il dilagare 
della crisi. Essa si diffonde nel campo greco a causa proprio della fine dell’ordine 
culturale. La peste è solo l’inizio però di ciò che comporta in natura il crollo delle 
gerarchie: “I cieli stessi, i pianeti, e questa terra, osservano gerarchia, priorità, e 
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luogo, stabilità di corso, orbita, proporzione, stagione, forma, funzione e abitudine, 
con pieno senso dell’ordine; perciò il glorioso alto Sole troneggia con il suo globo 
in nobile eminenza fra gli altri corpi celesti. […] Ma immaginate che i pianeti 
mischiandosi si mettano a deviare in disordine: quali sciagure e quali portenti, che 
ammutinamento, che maremoti, terremoti, aeromoti, che terrori, mutazioni, orrori, 
possono alterare e spezzare, stracciare e sradicare fin dalle fondamenta l’unità e il 
pacifico connubio degli stati!”250  
L’indifferenziazione, il crollo dell’ordine, hanno portato allo scoppio della peste e 
via via questa si è sviluppata con un contagio mimetico fino ad arrivare a scaturire 
una crisi totale. La peste in molti miti arcaici ha proprio questa funzione di 
rappresentare il proliferare della crisi, dovuta all’aggravarsi delle rivalità 
mimetiche. Imitazione e peste sono entrambe contagiose ed entrambe una minaccia 
pressante all’equilibrio dell’ordine sociale, anche se in modi diversi.  
Come la crisi sociale infatti porta all’accentuarsi delle violenze reciproche che 
possono portare alla distruzione della società stessa, ugualmente le calamità naturali 
hanno la capacità di portare alla distruzione di una comunità, come avviene spesso 
nei miti.251  
Al culmine della crisi per non arrivare al crollo della comunità viene scelta 
dalla folla unanime una vittima espiatoria che ne porta alla risoluzione. Tale 
meccanismo è descritto in maniera efficace da Shakespeare nel suo dramma del 
Giulio Cesare. In quest’opera infatti è presente il meccanismo della crisi mimetica 
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e cosa ancora più importante la sua risoluzione tramite il meccanismo del capro 
espiatorio.  
Nel Giulio Cesare la crisi dell’ordine sociale è rappresentata dal periodo di 
transizione che va dal passaggio dalla Roma repubblicana all’Impero. In questo 
dramma siamo già in una fase successiva della crisi rispetto alla commedia 
precedente.  
La crisi ha già raggiunto il suo apice. I rivali ormai non sono più interessati agli 
oggetti del desiderio in sé, dai quali era nato il conflitto, ma sono “a tal punto 
ossessionati gli uni dagli altri che l’omicidio è la loro preoccupazione 
principale.”252 I rivali ormai sono dei doppi, gli uni degli altri, sono indifferenziati. 
Arrivati a questa fase l’unica soluzione è quella di abbandonare le rivalità ed unirsi 
tutti contro uno soltanto: Giulio Cesare. “Mentre la mimesi del desiderio significa 
disunione tra coloro che non possono possedere insieme l’oggetto della loro comune 
brama, la mimesi del conflitto rende solidali gli uni con gli altri coloro che possono 
combattere insieme lo stesso nemico e che si impegnano solennemente a farlo.”253 
La totalità si unisce contro un nemico comune. Già dalle prime scene del Giulio 
Cesare troviamo la rivalità portata alle sue estreme conseguenze. Mentre nelle 
commedie infatti, la rivalità non arriva a sfociare in violenza ed omicidio, le 
tragedie hanno inizio proprio in questa fase, da quando la rivalità è già esasperata. 
 L’omicidio di Giulio Cesare arriva al momento opportuno per svolgere la sua 
funzione di assassinio fondatore.  
Tale interpretazione è confermata dal sogno di Calpurnia la notte prima 
dell’uccisione di Cesare: “Stanotte ha sognato che vedeva la mia statua grondare 
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denso sangue da mille getti come una fontana; e molti vigorosi romani si 
accostavano sorridendo e in quel sangue bagnavano le mani. E queste cose lei 
prende per moniti e portenti e mali imminenti, e in ginocchio mi ha implorato di 
stare a casa oggi.”254 Ma ancora più esplicita ed importante è l’interpretazione di 
tale sogno da parte di Decio: “Questo sogno è del tutto male interpretato. Era una 
visione bella e fortunata: la tua statua che versava sangue da molti getti, e nella 
quale tanti sorridenti romani si bagnavano, significa che da te la grande Roma 
succhierà sangue rigeneratore, e grandi uomini s’accalcheranno per avere smalti, 
tinte, reliquie, blasoni. Questo viene significato dal sogno di Calpurnia.”255 
Mettendo assieme i due testi, ci dice Girard, abbiamo una definizione stessa 
dell’assassinio fondatore. Nel primo infatti viene descritto cosa rappresenta 
l’assassinio di Cesare al fine della tragedia, ovvero caos estremo. Il secondo ciò che 
tale assassinio diviene alla fine di questa: “la fonte del nuovo ordine imperiale”.256 
Prima ancora dell’assassinio di Cesare sia Bruto che Cassio parlano di un altro atto 
fondatore romano: la cacciata di Tarquinio. Anche in questo caso, dopo un periodo 
di crisi, la folla unanime si scaglia contro Tarquinio e lo caccia dalla città 
ristabilendo l’ordine e fondando la Repubblica. In entrambi i casi, la violenza 
collettiva ha un ruolo fondamentale nel fondare, una volta la Repubblica e l’altra 
l’Impero. L’assassinio di Cesare ha il compito di riprodurre la cacciata di Tarquinio. 
Viene equiparato da Girard ad un sacrificio. I sacrifici “devono replicare la violenza 
fondatrice di allora su vittime sostitutive.”257 
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I sacrifici rievocano delle vecchie crisi che si sono concluse con un sacrificio 
collettivo ed è per questo che Bruto nomina la cacciata di Tarquinio: “Dovrà Roma 
rimanere soggetta ad un solo uomo? Come! Roma? I miei antenati dalle strade di 
Roma scacciarono Tarquinio quando fu proclamato re.”258 
Data la criticità della situazione la morte di Cesare diviene un sacrificio necessario, 
che va attuato in quanto non è più possibile utilizzare i mezzi legali a disposizione. 
Per confermare che Shakespeare intende il sacrificio in tal modo, Girard introduce 
un discorso tenuto durante l’organizzazione della congiura contro Cesare. Viene 
chiesto se debba essere ucciso solo Cesare o qualcun altro, ad esempio Marco 
Antonio: la risposta è negativa.  
L’unico a morire deve essere Cesare, altrimenti la violenza si diffonderà “in modo 
indiscriminato”: “Il nostro comportamento sembrerà troppo sanguinario, Caio 
Cassio, se tagliamo la testa e poi squarciamo le membra: che sarebbe ira nella morte 
e malvagità dopo; perché Antonio non è che un arto di Cesare. Dobbiamo essere 
sacrificatori, ma non macellai, Caio. […] Oh, se potessimo allora arrivare allo 
spirito di Cesare, e non smembrare Cesare! Ma, ahimè, Cesare dovrà sanguinare 
per questo. […] E i nostri cuori, come fanno certi scaltri padroni, spingano i loro 
servi ad un atto di furore, e dopo sembrino rimproverarli. Questo renderà il nostro 
intento necessario, e non maligno, e, così apparendo agli occhi della gente saremo 
chiamati purificatori, non assassini.”259 
L’assassinio fondatore, per essere tale, deve essere a sua volta un modello per un 
nuovo culto. L’assassinio di Cesare era la ripetizione della cacciata di Tarquinio; 
d’ora innanzi, per ripetere il sacrificio, è necessario ripetere la morte di Cesare. Il 
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primo sacrificio sarà il suicidio di Bruto, che prima di uccidersi invoca lo stesso 
Cesare. Con questo atto inizia un nuovo ciclo sacrificale: “Dietro ad ogni culto 
sacrificale vi è una violenza fondatrice. […] Ogni nuova violenza fondatrice inizia 
un nuovo ciclo sacrificale che dura finché il potere sacro dell’atto fondatore non si 
è vanificato.”260 I cicli sacrificali hanno la capacità di costituire la cultura umana e 
i vari periodi storici. 
Il teatro ha la stessa funzione del rito, in quanto ha la capacità di emulare l’omicidio 
fondatore senza spargimento di sangue, operando una catarsi. La catarsi ha infatti 
la capacità di ristabilire l’armonia tra gli spettatori, come l’assassinio fondatore 
riunisce la comunità divisa dalle rivalità mimetiche. Finché operano la pietà e la 
paura le rivalità mimetiche non scaturiscono: “Finché i cittadini compatiscono 
l’eroe, non invidiano la sua grandezza; finché temono di dover patire essi stessi le 
sue sofferenze, non sono tentati di prenderlo come modello mimetico ed eviteranno 
prudentemente un comportamento arrogante, suscettibile di scatenare una nuova 
crisi mimetica.”261 
La cacciata di Tarquinio, svolge bene la sua funzione ristabilendo l’ordine nella 
città di Roma. Riaprendo un nuovo ciclo sacrificale, Tarquinio adempie alla sua 
funzione di capro espiatorio. 
Per Girard anche Cesare può essere definito quindi, al pari di Tarquinio, un capro 
espiatorio. Possiamo trovarne conferma in numerosi punti del testo. Innanzitutto 
per essere un capro espiatorio l’uccisione di Cesare deve essere un fenomeno 
collettivo e non vi sono dubbi che lo sia. Visto che Cesare viene ucciso da una 
congiura, la cui idea si è insinuata nelle menti dei concittadini su suggerimento di 
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Cassio. Inoltre l’assassinio della vittima espiatoria, per essere tale, deve avvenire in 
un momento di crisi e nel caso dell’assassinio di Cesare vi è una crisi: la fine della 
Repubblica. Per di più Cesare possiede caratteristiche tipiche della vittima 
espiatoria: viene descritto come di fragile costituzione, sordo da un orecchio e 
epilettico. Si tratta di una malattia che veniva associata in tempi antichi alla 
possessione, o comunque a qualcosa di sacro, sia in negativo che in positivo.   
Inoltre viene spesso descritto da alcuni personaggi del dramma come un essere 
mostruoso. Cesare possiede tutte le caratteristiche tipiche di una vittima espiatoria. 
Shakespeare evidenzia accuratamente tali tratti all’interno della tragedia.  La scelta 
di un possibile capro espiatorio induce a voler trovare nella persona selezionata a 
tale scopo, anche il più insignificante tratto distintivo che possa farla diventare una 
vittima espiatoria. Ad esempio nel Sogno di una notte di mezza estate, al culmine 
della crisi, i protagonisti, che sono ormai doppi mimetici e indifferenziati, hanno a 
questo punto solo un modo per distinguersi e litigare: puntare sulle differenze 
fisiche: “A quanto vedo, ella ha messo a confronto le nostre due stature, e s’è 
vantata d’esser la più alta. Dunque è con quel suo personale, con quella sua figura 
sperticata che sua altezza se l’è fatto suo. Proprio così! E nella sua stima- di’ un 
po’- sei salita tanto in alto solo perch’io son minuscola e bassa? Quanto son bassa, 
dimmi, tu, imbellettato Albero di Maggio.”262 Per poter identificare un capro 
espiatorio, se non si trovano caratteristiche migliori da attribuire ad una persona, 
allora si sceglie di puntare sulle caratteristiche fisiche. Quando la crisi mimetica è 
al suo apice e l’indifferenziazione è completa: “la perdita di senso è al suo massimo 
grado, esse sole (le differenze) rimangono visibili, e su di esse si focalizza 
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l’attenzione degli aspiranti immolatori alla disperata ricerca di recuperare un 
senso.”263 
Girard si chiede come è possibile che Shakespeare introduca queste dinamiche 
all’interno delle sue opere senza conoscere il meccanismo del capro espiatorio? La 
domanda è retorica. Shakespeare, sostiene Girard, ha compreso meglio di chiunque 
altro come l’uomo tenda ad una violenza arbitraria e come questa violenza mimetica 
distrugga tutto ciò che le si trova dinanzi. La critica tradizionale non riesce a 
cogliere la comprensione da parte Shakespeare del meccanismo del capro 
espiatorio, perché legge le opere di Shakespeare troppo razionalmente. Tale 
razionalismo impedisce di comprendere la complessità dell’opera shakespeariana, 
in quanto ostacola il riconoscimento della presenza del meccanismo del capro 
espiatorio e il ruolo della religione arcaica all’interno dell’opera. “Nella misura in 
cui la nostra stessa crisi mimetica si aggrava, noi precipitiamo nel nichilismo e nella 
follia, e abbiamo bisogno del vero Shakespeare più di qualsiasi altro filosofo 
moderno.”264  
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Conclusione 
 
Il pensiero di René Girard, come abbiamo visto nel presente lavoro, si 
sviluppa seguendo due fili conduttori: il desiderio mimetico e il meccanismo del 
capro espiatorio. Si è cercato fin qui di sviluppare entrambi questi concetti e di 
verificare la loro presenza all’interno di alcune opere letterarie proposte da Girard.  
Abbiamo notato quindi come quella che Girard ci offre sia un’interpretazione delle 
opere letterarie che ci permette di individuare il desiderio mimetico che è nascosto 
tra le pagine dei romanzi esaminati. 
Negli autori presi ad esame abbiamo potuto osservare come ogni personaggio 
protagonista dei vari romanzi desideri imitando il desiderio suggeritogli da un altro. 
Tale presenza del desiderio si sviluppa però in ogni autore con modalità differenti 
in una linea di sviluppo che parte da Don Chisciotte ed arriva sino ai personaggi di 
Dostoevskij. Don Chisciotte infatti segue il suo modello Amadigi di Gaula, così 
lontano da lui da rimanere in una posizione sopraelevata, in un rapporto che Girard 
definisce di mediazione interna. Allo stesso modo anche Emma Bovary rimane 
distante dalle eroine letterarie da lei prese a modello. 
In Stendhal il Signor de Renai segue quelli che pensa siano i desideri del suo 
modello rivale Valenod. In questo autore il modello è più vicino e si tratta di un tipo 
di mediazione definita da Girard “interna”. Questo avvicinamento tra modello e 
soggetto desiderante genera un tipo che è anche allo stesso tempo un ostacolo al 
raggiungimento del desiderio stesso. I personaggi di Stendhal vengono definiti da 
lui stesso dei “vanitosi” a conferma della presenza del desiderio mimetico 
all’interno delle sue opere. Il vanitoso infatti è proprio colui che per desiderare ha 
bisogno che un terzo, il mediatore, annetta un certo prestigio all’oggetto.  
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In Proust Marcel segue tutto ciò che Bergotte gli indica e Swann si innamora di 
Odette soltanto per imitazione. I personaggi di Proust sono degli snob che 
desiderano ciò che le mode suggeriscono. Si arriva ad un punto di sviluppo della 
rivalità in Proust in cui non ha più tanto importanza l’oggetto del desiderare quanto 
la rivalità stessa. Ma è infine in Dostoevskij che abbiamo visto un’estremizzazione 
del desiderio; egli infatti mette in luce il mediatore rilegando l’oggetto ad una 
posizione secondaria. Ciò risulta evidente nel personaggio di Pavel nell’Eterno 
Marito. 
In Shakespeare abbiamo osservato come in tutte le opere prese in esame, I due 
gentiluomini di Verona, Sogno di una notte di mezza estate e Troilo e Cressida, sia 
presente il desiderio mimetico. Ne I due gentiluomini di Verona infatti abbiamo 
notato come i personaggi principali Proteo e Valentino siano estremamente 
mimetici. Proteo si innamora di Silvia sotto suggerimento dell’amico Valentino, e 
Valentino ricerca una conferma del suo amore per la ragazza proprio da Proteo.  
Nel Sogno di una notte di mezza estate, tutti e quattro i protagonisti, Ermia, Elena, 
Lisandro e Demetrio, si imitano vicendevolmente. Ugualmente in Troilo e Cressida 
abbiamo un altro principale mediatore, Pandaro, che cerca di indurre il desiderio 
dell’uno per l’altra nei due ragazzi protagonisti delle vicende.  
Nelle opere di Shakespeare abbiamo confermato la presenza anche del meccanismo 
del capro espiatorio, verificandone la presenza in due opere shakespeariane: Troilo 
e Cressida e Giulio Cesare.  Nella prima abbiamo visto come si presenti una crisi 
dell’ordine sociale all’interno del campo greco a causa di uno scontro tra 
Agamennone e Achille. A conferma di questa interpretazione viene portato un 
discorso pronunciato da Ulisse che narra ogni tipo di avvenimento catastrofico che 
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si potrebbe verificare una volta che venga meno l’ordine gerarchico. Ma è 
soprattutto nel Giulio Cesare che diviene evidente la presenza del capro espiatorio: 
Giulio Cesare infatti è una vittima sacrificata proprio per ristabilire l’ordine nella 
comunità romana.  
Girard è stato spesso criticato per aver voluto leggere troppo in racconti che 
invece per molti sono fini a sé stessi e rispettano soltanto esigenze narrative. 
Soprattutto in Shakespeare da molti è ravvisata una forzatura nella lettura proposta 
da Girard, ma in realtà come abbiamo visto il pensatore francese ci presenta vari 
esempi convincenti a favore della sua tesi. 
Girard ci offre un’interpretazione nuova e insolita delle opere letterarie. Partendo 
dalle stesse opere letterarie egli trova una verità che è già contenuta all’interno di 
queste e da essa sviluppa la sua teoria mimetica. L’interpretazione letteraria che 
Girard ci offre delle opere dei grandi romanzieri ci propone una lettura della società 
e soprattutto delle relazioni umane. L’uomo desidera per imitazione. Questa 
imitazione può portare allo svilupparsi di invidia, gelosia e quindi 
conseguentemente di rivalità. Nel mondo contemporaneo tutto ciò è quanto mai 
evidente: infatti il mimetismo e soprattutto le rivalità mimetiche sono sempre più 
presenti a causa della ormai quasi totale mancanza di un modello trascendente da 
seguire. La pubblicità che prolifera nel nostro mondo contemporaneo rappresenta 
bene tale situazione: siamo portati a comprare i prodotti offerti dai nostri idoli 
proprio per imitazione. L’uomo per supplire all’assenza di un modello trascendente 
da seguire ha fatto dell’Altro un Dio. 
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